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NOTA BIOGRAFICZNA | 


Milo DOR, Serb, ur. w r. 1923 w Budapeszcie. Młodość spędził w: 
Białogrodzie. W czasie wojny brał udział w komunistycznej partyzantce na: 
Bałkanach. Dwa lata obozu koncentracyjnego. Uwolniony przez wojska i 
sowieckie nie wrócił do Jugosławii lecz pozostał we Wiedniu, gdzie, z 
czasem, zaczął pisać po niemiecku. Pierwszy zbiór opowiadań pt.: „WA 
ek drodze " (Unterwegs) wydał w r. 1947. Pierwsza powieść pt. „Zmarły | 
Ą>: na urlopie” (tytuł francuski Morts en sursis, Editions du Seuil, Paris) w t. | 
Z 1952. Druga powieść ,,Nic poza wspomnieniem” (Nichts als Erinnerung) | 
ukazała się w Niemczech w r. 1959. Zamieszczone w tym zeszycie opo- 
wiadanie pt. ,„Salto mortale''* ukazało się w hamburskim tygodniku „„,Die 
R Zeit”. Milo Dor Jest współpracownikiem pism  zachodnio-niemieckich / 
sai austriackich (,„Heute”') oraz członkiem ,,Gruppe 47'' 
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"RZE Z. Szpikowski, Toronto, Ont. (Kanada) ponownie „,,zamiast 

j prenumeraty ,,Głosu Polskiego'* w Toronto za rok 19607 22,50 A 
C. Fabierkiewicz, Toronto, Ont. (Kanada) .............. 10,00 ,, 
Luta Hersch, Genewa (Szwajcaria) po raz czwarty ...... 10,00 ,, 
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A Do poprzedniego numeru „,Kultury (3/149) zakradły się: 
Ę dwie nieprzyjemne pomyłki: 1) błęd drukarski: mianowicie zo-- 
: stały przestawione strony w artykule Gustawa Herling-Gru-- 
3 dzińskiego pt. „Z kroniki odwilży”: strona 115 jest w rze-- 
czywistości stroną 114, zaś 114 — stroną 115. — oraz 2)) 
błąd korektorski. Mianowicie w Ankiecie ,Kultury” $b.n.. 
„„O polski "model" gospodarczy”, na stronie 2 artykułu (str. go! 
„„Kultury”), w 18 wierszu od dołu wydrukowano: „na II Zjeź-- 


dzie Komunistów Polskich w czerwcu 1956” — winno być! 
naturalnie: „ma II Zjeździe Ekonomistów Polskich w czerwcu! 
) 1956" 
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DZIENNIK Z DEPORTACJI 


Porto, 4 marca 1960 


_ Data mojego dziennika wskazuje, że rozpoczynam go n 
11 dni przed przyjazdem premiera Chruszczowa z wizytą oficj 
ną do Francji. Tymczasem zaś miejsce, w którym ten dzien 
zaczynam, wskazuje również dokładnie, że znajduję się na 
_słaniu.... Tak, na zesłaniu, chociaż jest ono istotnie bard: 
_ przyjemne. w każdym razie dla człowieka, który nawet po 
|. zas drugiej wojny światowej nie był ani przez sekundę pozb: 
 wiony wolności, sam fakt, że mnie zmuszono do opuszczen 
_ Paryża, jest dotkliwy pod względem moralnym. 

Zwłaszcza zaś to „„zesłanie”” francuskie jest poniżające: 


o) Raki świat, w aa Francja — iwo wcale nie naj- 
lepiej wychodząca z moralnej i materialnej próby sił — nie. 
, zajmieć swojego NOZCEE miejsca. Stwierdziłem nawet, że w. 
_ takim świecie żyć nie chcę i walczyć o taki świat nie będę. i 
No i właśnie w dniu 3-cim marca 1960 roku około godziny | 
w pół do ósmej rano posłyszałem dzwonek. Natarczywy dzwo-- 
nek, bo oczywiście nie tylko nie śpieszyłem się z otwieraniem, 
ale nie otworzyłem wcale. Od tego jestem sublokatorem, żebym 
nie przyjmował gości o tak wczesnej porze. 

Zabawa w dzwonienie, w przyjeżdżanie windą na 7-me 
Ę piętro, zjeżdżanie z powrotem i ponowne wjazdy połączone z 
natarczywym dzwonieniem trwała do godziny w pół do dzie- 5 
i 08 Wreszcie moja gospodyni załamała się „nerwowo 
POOZĘ. Zapukano do moich drzwi. Odkrzyknąłem z łóżka Ę 


JANUSZ LASKOWSKI 


,„proszę”” i do pokoju wszedł nieznajomy osobnik. Bardz 
uprzejmie poprosił mnie o papiery. Pokazałem, na co m 
oświadczył, zatrzymując moją kartę tożsamości, że ,,rząd fran 
cuski zaprasza mnie na wakacje na Korsykę”. 

Roześmiałem się. 

— Przed kilku tygodniami — powiadam — widziałem! 
inspektora Bellemaina, którego prosiłem, aby mi zrobił tę! 
uprzejmość i wpisał na listę deportowanych na Korsykę. Wie= 
dzieliśmy przecież, że uchodźcom, których jedynym obrońcą: 
prawnym we Francji jest urząd francuski, podległy całkiem: 
normalnie francuskiemu ministerstwu, grozi deportacja na czas 
wizyty Chruszczowa we Francji. Wówczas inspektor Bellemaini 
odpowiedział mi: ,,panu to na pewno nie grozi” | 

I oto teraz moja karta tożsamości znalazła się w kieszeni 
inspektora, którego sprowadzili tajniacy, nie mogąc się dE 
mnie dodzwonić. 

— Niech pan nie zabiera dużo rzeczy. Panowie poledk 
samolotem. 

— Zabiorę teczkę i maszynę do pisania. 

— Jeżeli nie jest za ciężka. 

— Nie, nie jest. 

— lle panu czasu potrzeba na ubranie się? 

— Jakieś pół godziny z dodatkiem kilkunastu minut na 
telefony, bo przecież muszę powiedzieć w radio, że nie przyjdę 
dzisiaj do pracy. 

Oczywiście. Będę czekał pana na dole. 

— Niech pan siada. Pan mnie nie przeszkadza. 

— Nie. Dziękuję. Zaczekam na dole. 

Krótki telefon do radia, dokąd już przyszli koledzy na 
przygotowanie porannej audycji, telefon do Wakarów, aby 
uprzedzili PPS, że nie przyjdę wieczorem na miesięczne zebra 
nie, ogolenie się i byłem gotów. 

Na chodniku przed domem czekał na mnie inspektor 
towarzystwie jakiegoś policjanta po cywilnemu. Ten drugi był 
wściekły. I nie dziwię mu się bo stracił na mnie jednego półtoreś 
godziny. A tymczasem ja całkiem otwarcie i jasno postawiłem 
sprawę, że muszę jeszcze wstąpić do pralni po bieliznę i napić 
się kawy w sąsiednim bistrze. 

— Zaczekamy na pana. Niech pan załatwi swoje sprawunkii 

Nie zabrały mi one zbyt wiele czasu. I o godzinie w pół 
do dziesiątej znalazłem się w komisariacie ,,Gros Caillou*, 
w 7-mej dzielnicy Paryża, w której mieszkam. 

Formalności trwały mniej niż dwie minuty. Uprzejmość 
wszędzie była ZĘ niezwykła. I obok uprzejmości — coś jakiy 
zażenowanie.. | 

Temu też: nie można się dziwić. Przecie to jednak Francja. 

W komisariacie wskazano mi miejsce, gdzie zostawiłem 
swoją teczkę i maszynę do pisania, a potem jakiś bardzo młody 


| 
| 


| 


| 
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tę 
policjant powiedział mi, żebym przeszedł nieco w głąb. Sie- 
działo tam już 5 osób. Przedstawiłem się. 

— To pan jest Laskowski? 

— Tak. To ja. 

— Pan gra w bridge'a? 

— Ostatnio dawno nie grałem. Ale gram dość dobrze. 

— Świetnie. To będziemy mieli partię bridge'a. Nazywam 
się Bitoński. 

Wiedziałem, że p. Bitoński jest jednym z filarów tego 
odłamu Stronnictwa Ludowego, na którego czele stoi Miko- 
łajczyk. 

Bitoński był oburzony. 

— Panie, to wszystko można było inaczej załatwić. 

— No pewno, że można było. 

— Gdyby mi powiedzieli ze dwa dni temu, abym zgłosił 
się do komisariatu celem wyjazdu na Korsykę, to przecież 


zgłosiłbym się na pewno i nie spóźniłbym się nawet o pół mi-- 


nuty. Ale miałbym czas przygotować się i uprzedzić moje szwaj- 
carskie pisma, których jestem korespondentem, że nie będę 
mógł obsługiwać ich podczas wizyty Chruszczowa we Francji. 
A ja — jak na złość — jeszcze wczoraj rozmawiałem telefo- 
nicznie i ustaliłem wszystkie szczegóły. Gdzie teraz znajdą za- 
stępcę? I ile to będzie kosztowało? 


„ 


Automatycznie zacząłem sobie przypominać własne zobo- 


wiązania na najbliższe dnie. 

— Czy mogę zatelefonować? — zapytałem bardzo uprzej- 
mego przodownika w pierwszej części komisariatu. 

— W tej chwili się zapytam. Chyba tak! 

Ale okazało się, że nie. 

— Panowie. Wywozicie mnie na Korsykę, a ja mam w 
_ Paryżu cały szereg spraw do załatwienia w najbliższych dniach... 

— Jasne. Niech pan powysyła kartki pocztowe. 

— Dobrze. Ale ja tych kartek nie mam. 

— [le panu potrzeba? Policjant w tej chwili przyniesie. 

Za chwilę miałem cztery kartki, które wysłałem tym, komu 
trzeba. Przede wszystkim jednak Tadzikowi, bo chłopak nie po 
to przyjechał do mnie z Warszawy, aby żyć w marcu pod mo- 
stem. To przecież do mnie należy opłacić mu mieszkanie. 
Z czego? Normalnie poszedłbym w sobotę do kasy radiowej 
i wziął pieniądze, zarobione za tygodniówkę przed miesiącem. 
Teraz nie pójdę. Poza tym zaś w marcu nie zarobię ani grosza, 
chociaż miał to być dla mnie miesiąc najlepszy, bo praca wy- 
padała niemal codziennie. A przecież jestem płatny od dnia 
pracy. Nie pracując, nie zarabiam ani grosza. Innymi słowy 
po zakończeniu zesłania, będę miał miesiąc ,,pusty”, bo od 
chwili zarobku do chwiłi wpłynięcia pieniędzy do kasy czeka 
się teraz w radio od trzech tygodni do miesiąca. Z czego będę 
zył? I z czego będzie żył Tadzik? 


AO Ea z RPCCYO idę? 


OM 


dudzi. W przejściu zresztą złożono również walizki i teczki. 
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I jakim okiem ten rozkochany we Francji Tadzik będzie 
patrzył na tutejszą rzeczywistość? 

Dochodziła godzina 11-ta, kiedy zachciało mi się napić 
kaw 

- Czy mogę pójść do sąsiedniej kawiarni na kawę? Mali | 
zamiar tylko napić się kawy. Wrócę w ciągu pięciu minut. 

— Niestety — odpowiedział obecny tym razem komisarz. . 

I zarumienił się. Jak Boga kocham — zarumienił się. 

— Jeżeli pan sobie życzy, zrobimy panom kawę, lub przy- - 
niesiemy z sąsiedniej kawiarni. 4 

 — Czy jesteśmy aresztowani? ! | 

— Nie, skądże! Mają panowie jednak wolność ograniczoną. . 

Młody policjant szybko zapytał, kto z nas chce kawy. Chęt | 
nych znalazło się pięciu. Tylko Bitoński nie chciał. 

Świetną kawę dano nam za kilka minut. 

— Panowie są winni po 30 franków za kawę. 

Zapłaciliśmy chętnie, a policjant ,„od kawy”' natychmiast 
schował pieniądze do pudełka od cygar, gdzie widocznie prze- - 
chowywany jest fundusz na podobne zamówienia. Słusznie! | 
Bo i cukier i kawę trzeba kupić. 

Dopiero około godziny 12-ej przed komisariat zajechał sa= 
mochód policyjny. Wątpliwości nie było. Jesteśmy więźniami. 

W samochodzie — pełno. Dla nas już nie ma miejsc sie- - 
dzących. Stać także jest trudno, bo już i tak stoi sporo. 


Nie przeszkadza to, że jedziemy do innych komisariatów po 
dalszych uchodźców. 

W Paryżu pada deszcz. Ale jest ciepło. Stojąc, nie bardzo 
widzę przez zakratowane okna jakimi ulicami jedziemy. Muszę 
pochylać się, aby się zorientować gdzie: jesteśmy. Bez tego 
orientuję się tylko w kierunku, w którym zmierza panier 4 sa- 
lade (koszyk do sałaty — popularna nazwa samochodu poli- 
cyjnego w gwarze paryskiej), W jednym z komisariatów za- 
trzymujemy się na próżno. Nie ma tam ani jednego zesłańca. 

W drugim komisariacie czekamy nieco dłużej. 

Pochylając się, widzę, że jesteśmy w pobliżu Palais Royal. 
I widzę równocześnie, że cywilny policjant zapoczątkowuje po- 
chód. Tuż za nim idzie Miecio Biernacki. 

A więc będę miał przyjaciela! 

Miecio Biernacki wywodzi się politycznie z przedwojennego 
O.N.R. A więc jest moim zasadniczym przeciwnikiem poli- 
tycznym. Przepraszam za to nieoględne słowo „jest”” . Po prostu 
kiedyś ,,był””. Dzisiaj bowiem wszystko uległo zmianie. Zresztą 
mniejsza o to. Wystarczy, że jesteśmy od sporej ilości lat 
w serdecznej przyjaźni. Widząc Miecia, nie mogę nie myśleć 
o tym, jak to w roku 1944-ym młody podówczas kapitan, czy 
porucznik zdobył i utrzymał pocztę dworcową podczas Powsta- 
nią Warszawskiego. Po wojnie osiedlił się we Francji, chociaż 
mógł dwadzieścia i więcej razy pojechać do Ameryki. We Fran- 
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cji zaś miał przez pewien czas pieniądze. Potem nie miał. 
I właśnie wówczas zetknęliśmy się w pracy, będąc po 4 noce 
w tygodniu nocnymi stróżami pewnej fabryki w Courbevoie. 
Trwało to krótko, bo po kilku miesiącach już tego nie potrze- 
bowaliśmy. Obecnie Miecio pracuje w zakładach lotniczych, 
produkujących samoloty na zamówienie wojska francuskiego. 
Chyba więc władze mogą mieć do niego zaufanie? I na pewno 
mają. Dlaczego zatem czeka go zsyłka? Czy dlatego samego, 
co i mnie, zewnętrznego współpracownika Radia Francuskiego 
od lat 11- -tu? Co do mnie zresztą, wiadomo powszechnie, a w - 
Radiu najbardziej, że żyję wyłącznie z bardzo awe zarob- 
ków radiowych... 

— |Jak się masz Mieciu, chodź tutaj. 

— Serwus Janusz! Dobrze się składa, że jesteśmy razem. 
Byle by nas nie rozdzielono później. 

— Będziemy się o to starali. 

— Kto jest ze znajomych? 

— W samochodzie z tyłu widziałem tylko Lewandowskie- 


— Jakiego Lewandowskiego? 
— Malarza. Artystę malarza. 
— A on co ma do ,,wywózki””? 
Przed następnym komisariatem staliśmy nie długo. Wy- 
prowadzono stamtąd tylko jednego. Był to Eustachiewicz.. 
I Miecio i ja i stojący obok Bitoński roześmieliśmy się. 
Eustachiewicz był działaczem Stronnictwa Pracy. To nie 
jest takie stronnictwo, do którego nie trzeba by dodawać ja- 
' kichś bliższych wyjaśnień. Ma bowiem imponującą ilość odła- 
mów. Otóż Eustachiewicz był w odłamie Karola Popiela. Tego 
samego, co to z Mikołajczykiem wybrał się po wojnie do Polski 
i został ministrem jakiegoś tam resortu. Po ,,Poznaniu” czy 
może nawet jeszcze przed ,,Poznaniem”* Eustachiewicz wybrał 


się do Polski, co mu wzięły za złe wszystkie ugrupowania pol- JE: 
skie na emigracji, nie wyłączając jego własnego odłamu. zę 

Okazało się, że Miecio i Eustachiewicz skończyli to samo 8 
gimnazjum w Lublinie. W dalszej więc drodze gadali ze sobą. 

Była to zresztą droga krótka, bo po wizycie (niepotrzebnej) 2 
w jeszcze jednym komisariacie wóz policyjny pojechał wprost 3 
do dawnego szpitala Beaujon, gdzie obecnie mieści się szkoła > 
policyjna. Ę 

Tam nas wyładowano. Policjanci (niezwykle uprzejmie) VB 
wskazali nam wejście do dawnej kaplicy szpitalnej. Była ona > 
przedzielona na kilka części. W niektórych zainstalowano biu- £ 


ra, w nawie zaś urządzono sypialnię. A pomiędzy prezbiterium 

i nawą główną umieszczono nas. Siedzieć nie było na czym. 

Tylko niektórzy mogli to uczynić na stołach, skąpo stojących 

wzdłuż jednej ze ścian. Ę 
— Panowie zaczekają tu chwilę. ż 
Więc czekaliśmy. 
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Miecio pokazał mi siwiutkiego jak gołąb staruszka. 4 

— Czy wiesz kto to jest? — zapytał. 4 

— Nie wiem. | 

— To jest Hiszpan. Komunista. Ma 78 lat. Byliśmy z nim 
w tym samym komisariacie. Facet jest zrozpaczony. Opowiadał 
mi, że podczas wojny domowej w Hiszpanii republikanie wi- 
dzieli w Stalinie najwierniejszego przyjaciela i gotowi byli za 
nim w ogień pójść, bo tylko Stalin im pomagał. I teraz hiszpań- 
skiego komunistę, starca, wywożą, obawiając się, że zrobi zamach 
na Chruszczowa? A on jest komunistą do tej pory. 3 

W nowym transporcie zobaczyłem p. Kwaśnego, prezesa 
Związku Robotników i Rzemieśników Polskich im. [Józefa Pił- 
sudskiego w Paryżu. Raczej byłego prezesa. Miał wielkie nie- 
przyjemności, bo nie jest uchodźcą, lecz obywatelem polskim, 
a ponieważ jest malarzem z zawodu, więc wziął pracę w amba- 
sadzie Polski Ludowej w Paryżu. Praca ta polega na odmalo- 
waniu ścian. Ale tego wystarczyło niezbyt wyrobionej emigra- 
cji, aby okrzyczeć prezesa za ,,reżymowego”. 

I otóż ten ,„reżymowy”' prezes jedzie teraz na Korsykę. 

— Proszę wychodzić trójkami! Idziemy na śniadanie. 

Na podwórzu byłego szpitala pada deszcz. Organizacja 
jest dobra. Czekamy bardzo krótko przed wejściem na małe 
schodki, którymi wchodzimy na schludny korytarz. Prowadzi 
on do dostatecznie obszernej sali jadalnej. Obsługa jest bez 
zarzutu. 

- Śniadanie? 

Bardzo przyzwoite, chociaż skromne. Jest wszystko, czego 
potrzeba. I nawet smacznie przyrządzone. Każdy dostaje — 
oczywiście — ćwiartkę wina. Piwo, lub więcej wina można so- 
bie dokupić. Dla mnie to śniadanie jest zbyt obfite. Uśmiech 
usługujących i ich staranność należy wielokrotnie podkreślić. 

Odejście od stołu odbywa się też w sposób przyjemny. 

— Przepraszamy panów (wśród nas jest tylko jedna kobie- 
ta) — inne grupy czekają, a my musimy jeszcze sprzątnąć salę. 

Wychodzimy. Jest godzina 14,30. 

Wracamy z powrotem do tego samego pomieszczenia po- 
między prezbiterium i nawą byłej kaplicy szpitalnej. Już po 
chwili zaczyna nas przybywać coraz więcej. 

Wśród nowych widzę Bolesława ]Jagiełłowicza. Jest on od 
wielu lat prezesem Związku Inwalidów. I co tu dużo gadać, 
gdyby nie on, to z tego polskiego związku byłyby nici. Jest 
inwalidą francuskim i z tego tytułu ma francuską rentę. 

— Kto jest z S.P.K.? — pyta Jagiełłowicz. 

Na twarzach bardzo nielicznej grupki polskiej pojawiają 
się uśmiechy... 

— Dotychczas nie widziałem nikogo — odpowiadam. 

Po przeciwnej stronie pomieszczenia widzę rękę kiwającą 
do mnie uporczywie. Poznaję. Wiktor Junosza-Dąbrowski. Mój 
kolega z warszawskiego Syndykatu Dziennikarzy jeszcze sprzed 


| 
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, wojny, a obecnie profesor polskiego w emigracyjnym gimna- 
zjum i liceum polskim w Les Ageux. Jest oczywiście nadal 
dziennikarzem, ale nie ma gdzie pisać. 


— (Co jest z Paczyńskim? — zapytuję, aby natychmiast 
wyjaśnić, że — musiał on bardzo wcześnie wyjechać dzisiaj 


od siebie spod Paryża, i pewno wezmą go dopiero jutro. 


— Albo wcale. 

— Być może, że jutro nikogo nie wezmą. 

— Być może. Wcale nie życzę Paczyńskiemu, aby go przy- 
musowo wywożono. 

W głębi ducha jestem przekonany, że go nie wywiozą i że 
Junosza-Dąbrowski reprezentuje wśród nas tzw. Niezależną 
Grupę Społeczną. |Jest to ugrupowanie podkomendnych gen. 
Andersa, stworzone dla rozszerzenia bazy i tzw. parlamentar- 
nego oparcia dla generała przed powstaniem Tymczasowej Ra- 
dy Jedności Narodowej, której ,,tymczasowość”” trwa dopiero 
lat... siedem. We Francji ,,wodzem” tego ugrupowania jest 


właśnie dr Stanisław Paczyński. Jednym zaś z członków Wik- 


tor Junosza-Dąbrowski, który równocześnie jest członkiem od- 
działu i prezydium TRJN we Francji. Myślę więc, że Junosza 
znalazł się w rozdzielniku za całe ugrupowanie i po głowę tego 
ugrupowania nikt nie będzie sięgał. 


— A z S.P.K. nie ma nikogo! — stwierdzają jakby na 
komendę []agiełłowicz i b. prezes Piłsudczyków. 


— Jak dotąd nie ma. 

— (Co jest z Zarembą? 

— Nie wiem. 

— A ja wiem, że po niego przychodzili. Mówił mi Łucki... 

— Gdzie jest Łucki? 

— Widziałem go na obiedzie. Był z Demideckim. 

— A więc jest i Demidecki? 

— No tak! 

— Z Demideckim i Łuckim jest także Nowosad. 

— A jego z jakiego tytułu wzięli? 

— Kto to może wiedzieć? 

Z tych drobnych szczegółów i z zestawienia nazwisk zaczy- 
na się mimo wszystko rodzić rodzaj zrozumienia kłucza, jakim 
kierowano się przy deportacji. 

Rozumowanie musiało być następujące: 

1. Francja jest krajem najłatwiej udzielającym azylu. I jest 
z tego słusznie dumna, bo taka jest wiekowa tradycja fran- 
cuska. 

2. W takich warunkach może się zdarzyć, że azyl otrzy- 
mują osoby, które nań nie zasługują. 

3. Francja pozwala swobodnie istnieć i działać organiza- 
cjom uchodźczym. 

4. Te wszystkie organizacje są wyraźnie i zdecydowanie 
antysowieckie. 
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5 Mogą. więc bez wiedzy władz francuskich urządzić jakieś 


demonstracje przeciw  Chruszczowowi i zakłócić atmosferę 


rozmów. 
Klucz zapewne był następujący: 


Aleksander Demidecki jest członkiem Zgromadzenia Na- 


rodów Ujarzmionych. Jest równocześnie przewodniczącym fran- 


-" euskiego oddziału polskiej Rady Jedności Narodowej. 


Łucki jest chyba najczynniejszym działaczem endecji. 


Nowosad jest dobrym mówcą, z którego korzystają po | 


trosze wszystkie organizacje polskie na uchodźstwie. Sympaty- 
zuje z endecją, od której się odżegnuje. 

Polską Partię Socjalistyczną reprezentuję ja, jako jej se- 
kretarz generalny we Francji. Głowy tej partii, Zygmunta Za- 
remby, wśród nas jak dotąd nie widzę. I wiem dlaczego. 

Ponieważ widzę, że dziennik zaczyna nabierać charakteru 


jest typowo gawędziarska i dlatego warto ją opowiedzieć. 
Zygmuntostwo Zarembowie kupili starą, rozwaloną rude- 

rę pod Paryżem (i to dość daleko), pan Zygmunt zrobił z niej. 

coś w rodzaju pokoju i tam przygotowują sobie przyszłe mie- 


_ szkanie. Wymaga to pracy stałej. Że zaś Zarembów nie stać 


na wynajęcie odpowiedniej ilości robotników, więc robią te 
sami. Wymaga to czasu i trwa już dość długo. W każdym razie 
Zarembowie kilka dni w tygodniu spędzają nie u siebie w 
Sceaux, lecz u siebie pod Gambai. 3-g0 marca wieczorem miało 
odbyć się zebranie Sekcji Paryskiej PPS. Zarembowie na to 
zebranie na pewno przyjechali. I na pewno przyjechali po po- 
łudniu. Aresztowania zaś odbyły się przed południem. Zarem- 
bów w domu nie było. Oto dlaczego wśród deportowanych nie 
widzę Zygmunta Zaremby, co wcale nie oznacza, że go nie 
wywiozą nazajutrz po nas. 

Ciekaw jestem kto będzie reprezentował międzynarodówkę 


socjalistyczną i związkową? Prawdopodobnie Aleksander 


Skrodzki, który jest sekretarzem generalnym Centrum Wolnych 


Syndykalistów na Uchodźstwie. 


Jeżeli mój klucz jest prawdziwy i jeżeli istotnie odszyfro- 
wałem go, to powinniśmy spotkać jeszcze kogoś z innych 
stronnictw. | 

Ach prawda! Jest przecież Bitoński, który reprezentuje 
ludowców Mikołajczyka. 

Powinien jednak być drugi ludowiec. Z odłamu Jedności 


Narodowej, Stefana Korbońskiego. Kto nim będzie? Piotr Ka- 


linowski, czy Kuzdżał? 


Co do innych stronnictw, już wiem, że jest Wiktor Juno- | | 
sza- - Dąbrowski z Niezależnej Grupy Społecznej. To powinno 


wystarczyć i za Grupę i za Ligę Niepodległości. 

Jeśli chodzi o NiD, nie sądzę, aby kogokolwiek wywiezio- 
no. NiD jest nie stronnictwem, ale ",ruchem””. To ma swoją | 
zalety. : 


a 
= | 
Ę 
3 


gawędziarskiego, więc kontynuuję w tym duchu. A sprawa . 


Policjanci otworzyli właśnie boczne drzwi naszego 
nm nieszczenia, zapytując czy któryś z nas nie chce wyjść do ustępi 
- Zgłosiło się wiele osób. Wychodzą dwójkami pod strażą jec 
nego policjanta. A więc jesteśmy aresztowani. To. nie uleg 
_ wątpliwości. 

— Nie chcę lecieć samolotem — mówi Bitoński. — J 
gotów zapłacić sobie sam bilet kolejowy. Mam jako franc 
inwalida wojenny 75% zniżki na kolejach. Nie znoszę pod 
samolotem. I mam na to zaświadczenie lekarskie. 

Jakiś urzędnik zaczyna wywoływać PORZCZECE ŻE : 
Trzeba się przygotowywać do odjazdu. AŚ 

Wywołano właśnie Bitońskiego, a zaraz po nim M 
Biernackiego. Wydaje się, że lista sporządzona jest pra 
" alfabetycznie. Na ,,C” idą trzej Chińczycy — oczywiście 
EO Czang-Kaj-Szeka. 

_ Zbliżam się do urzędnika, „wywołującego ciągle jakieś 


COTE zAeGAÓ s JACK 


SE nirum Wolnych zaj na Uchodźstwie. Od ć 
0 znalazł „sobie jakąś inną pracę w me prywatmej, A dz 


ipo powrocie z Korsyki wyleją go z tego nowego biura. 


CA — Jako se matie Laskowski? 
ż — Dziękuję, a wy? | WIZĘ 
— Dobrze! Skrodzkiego nie widzieliście? 
BB —- Nie! 
= — Jest tutaj! Ja sem był z nim w samochodu. I Hais te 
_ jest! 


Ę A więc rozumowanie moje było poprawne. Alckama r 
p Skrodzki, sekretarz generalny Centrum Wolnych Związkowców 
na Uchodźstwie reprezentuje uchodźczą międzynarodówkę syn- 
- dykalną. Hais reprezentują ją od strony czeskiej, bo jest tej 
międzynarodówki wiceprezesem i skarbnikiem. TB 


Ę W tym czasie wywołują Junoszę Dąbrowskiego. 
Odchodzi z rzeczami. - 
$ — Poczekaj — zwracam się do Lewandowckiceait — - pójdę 
_ do ustępu, bo nas pewno też zaraz wywołają. ź 
BE — Pan dokąd? — zapytuje mnie urzędnik, chociaż maRiAŚĆ 
przy sobie policjanta. 

ą — Do ustępu. 

6% — Niech pan poczeka, zaraz pana wywołają. 

3 Cofam się. 

| - Ale policjant podchodzi do mnie, chociaż odszedłem daleko: 
od drzwi prowadzących na podwórze. — aż w przeciwny koniec 
naszego pomieszczenia. . 


— Niech pan idzie. Ja pana zaprowadzę. Przecie nie moż- 
na tak.. 

Idę. Policjant wyprowadza mnie na podwórze i wskazuje 
kierunek do ustępu. Sam zatrzymuje się z daleka i czeka. 
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Wróciłem po chwili, ale już za późno na wywołanie. Odpo- 
wiedział za mnie Lewandowski i razem wzięliśmy nasze rzeczy, 
bo i jego już wywołali. 

— Panowie pozwolą tutaj. | 

W małym pokoiku, przerobionym z prezbiterium kaplicy, 
na kilku stołach stoi kilka maszyn do pisania, a przy nich nie- 
szczęśliwi urzędnicy męczą się nad wystukiwaniem niezrozu-- 
miałych i trudnych dla nich cudzoziemskich nazwisk i miejsc 
urodzenia. 

Moje papiery są już gotowe. ; 

— Oto tu — mówi urzędnik — niech pan podpisze u spodu. 
Jeszcze raz. I jeszcze. A ten czwarty podpis proszę złożyć pod 
stemplem z boku. Piąta kopia jest dla pana. Czy pan ma swoje 
rzeczy? 

— Mam. 

— To proszę tędy. 

I oddaje mnie policjantowi. Za mną idzie Lewandowski 
pod strażą innego policjanta. Ilu aresztowanych, tylu ich pro- 
wadzi policjantów. Zresztą bardzo blisko, bo do sąsiedniego ba- 
raku, który jest aż za ciepły i bardzo czysty. Ogrzewanie trochę 
nieprzyjemne, bo promieniami ultra-czerwonymi, co zapowiada, 
że trudno nam tu będzie spać przy stałym świetle od ogrzewania 
w nocy. Ale wszystko razem bardzo porządnie wygląda. Na 
długim korytarzu stoją łóżka pod zewnętrzną ścianą baraku. 
_ Po drugiej zaś stronie korytarza są odrutowane siatką pokoje 
czy cele, jeżeli ktoś woli tę nazwę. Cele te są otwarte na roścież. 
W każdej z nich znajduje się po 5 łóżek o bardzo czystych 
materacach i okrągłych, długich zagłówkach. Na łóżkach leżą 
po dwa koce i powłoczka na zagłówek. Trzeba stwierdzić, że 
wszystko jest niezwykle czyste i świetnie utrzymane. Aż przy- 
jemnie spojrzeć. 

W baraku witają nas Miecio Biernacki i Bitoński. Ich — 
po wywołaniu — wsadzili do samochodu policyjnego, przetrzy- 
mali dobre pół godziny, a potem prawdopodobnie zdecydowali, 
że nie mają dokąd wieźć. Podjechali ze 20 kroków przed barak 
i wyładowali. W tym baraku mamy nocować. 

W mgnieniu oka zorganizowaliśmy się we wspólnej celi, 
obliczonej — jakby specjalnie dla nas — na pięć osób. Ale nie 
zostaliśmy w celi. Ciekawość wyrzuciła nas na korytarz, aby 
oglądać wszystkich nadchodzących już po nas. 

— A pan co tu robi? — zawołałem, widząc młodego czło- 
wieka, którego nazwiska nigdy nie znałem, a który jest Biało- 
rusinem spod Baranowicz. Na imię ma Bolesław, chociaż jest 
prawosławny. Wybitnie porządny chłopak. Pracuje od wielu 
lat w ambasadzie amerykańskiej w Paryżu. Nieźle zarabia. 
Ożenił się z Polką i dość często przychodzi do Domu Kom- 
batanta. Był w swoim czasie wywieziony do Sowietów, skąd 
wyszedł jako żołnierz Armii Polskiej na Wschodzie. Bił się 
później pod Andersem we Włoszech. 
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— Czy macie panowie miejsce dla mnie? — pyta Bolek. 
— Niech pan lokuje się na korytarzu koło naszej celi. 
Ale Bolek dojrzał jakiegoś kolegę — też z wojska od 
Andersa i też Białorusina, więc poleciał do niego. W między- 
czasie zaś we drzwiach ukazał się Nowosad. 

Ulokowaliśmy go na korytarzu tuż przed naszą celą. 

— Czytaliście nasze ,,wyroki”*? — zaczął i roześmiał się. 
— Skandaliczne. RE 
— No pewno, że skandaliczne. 
Zacząłem czytać swój ,,wyrok””. 


„„Uważając, że utrzymanie porządku publicznego i decydujące 
o bezpieczeństwie państwowym względy wymagają wydalenia cudzo- 
ziemca z terytorium francuskiego, 

„uważając, Iż w jego wypadku należy zastosować artykuł 25 
wyżej wymienionego zarządzenia dotyczącego całkowitej szybkości 
działania, 

„Na propozycję Pana Dyrektora Bezpieczeństwa Państwowego, 

„<Nfak*acz uj sę = 

„Artykuł |-szy — wyżej wymienionemu poleca się opuścić tery- 
torium francuskie. 

„„Artykuł 2 r— AŻ do chwili, kiedy będzie on miał możność to 
uczynić, wyżej wymieniony będzie musiał przebywać w miejscach, 
które mu wyznaczy prefekt Korsyki na terenie swojego departamentu. 

„„Artykuł 3 — Prefektowie Policji i Korsyki mają wykonać to 
zarządzenie każdy w dziedzinie, jaka go dotyczy” j ? 

„„Dan w Paryżu w dniu 27 lutego 1960 r. 

podpis: za ministra spraw wewnętrznych... 


Przy końcu korytarza zarządzają zbiórkę Węgrów, potem 
Bułgarów, aby ich usunąć z tego baraku, dokąd napływa co- 
raz więcej ludzi. W naszej grupie robi się cisza. Przykra. Mil- 
czę nawet ja, chociaż jeszcze przed godziną, już po aresztowa- 
niu i już po Śniadaniu w b. szpitalu Beaujon — szczerze wal- 
czyłem z panikarstwem. Jestem zgnębiony. Myślałem, że pod 
względem prawnym Francuzi znajdą jakiś subtelny wykręt... 
Nie znaleźli... 

Pewno nie mogli... Może czasu nie mieli? Kto wie? 

Trudno jest i boleśnie dociekać. Jakto dobrze, że nas właś- 
nie wezwali na kolację. 

Na dworze pada deszcz, ale nie jest ulewny, a zresztą 
„kantyna jest blisko. Obiad — świetny. Kupujemy sobie z Mie- 
ciem Biernackim REM wina poza przewidzianą dla nas por- 
| cją, kupujemy kawę i... usiłujemy dowcipkować. 

Jak to dobrze, że nie jestem sam. Jak to dobrze jest wie- 
MZiEĆ, ZĘ przyjaciele moi czują i myślą tak samo. Wówczas 
bowiem nie potrzeba nawet mówić o niczym. 

Wracamy do naszej celi. 

Ale zasnąć nie mosę. Boli mnie ta słabość Francji, która 
wyda na nas cieżkie miliony franków na Korsyce. Kogo za nie 
| kupi? Nikogo! Ani wrogów, ani przyjaciół. Zrazi natomiast 


ć wszystkich. Nawet sowieciarzy, którzy będą teraz mogli naj . 


 chany młodzik, usiłujący tłumaczyć ukochaną nawet, jeżeli 


_ stą rano jakiś Rosjanin zaczął bardzo głośno rozmowy ze swoimi 
_ współtowarzyszami celi. Głos miał donośny, więc wszystkich 
_" nas zbudził. A że mnie nic tak bardzo nie wyprowadza z rów- 


- „gueule””. Rosjanin zatkał się, ale na bardzo krótko. A o wpół 


nie tylko łazienek i pryszniców, ale nawet najzwyklejszych 
-" umywalni. Myć się więc musieliśmy na podwórzu, gdzie umy- 


 łowie XX-go stulecia potrzebować kieszonkowego lusterka. 


przed małym lusterskiem. 


ze sobą zabrać. 
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szczerzej wyśmiewać się z francuskiej tolerancji i szacunku 
dla wolności. A przecież pomimo naszego aresztowania i de- 
portacji Francja jest tolerancyjna i ma szacunek dla wolności... 

Niepotrzebnie to piszę — bo tak może mówić tylko zako- 


wyrządziła mu ciężką krzywdę moralną. 


4 


z 


Ranek był niezbyt przyjemny. Jeszcze przed godziną szó- 


nowagi, jak chamstwo, więc wrzasnąłem na cały barak „,,ta 


do siódmej obok ultra-czerwonego światła ogrzewania, na ko-- 
rytarzu zapaliły się normalne lampy. Tym razem nie ,,od ogrze- 
wania”, lecz od oświetlenia. Trzeba było wstawać. 

Ciekawe, że te schludne i czyściuteńkie baraki nie mają 


walni też nie ma, — są tylko krany z zimną wodą. 
W domu nie przyszło mi do głowy, że mogę w drugiej po- 


Okazało się jednak, że tu jest mi ono potrzebne dla ogolenia 
się. Na szczęście na podwórzu, gdzie zapalono wszystkie latar- 
nie, znalazłem jakiegoś młodego człowieka, który golił się | 


— Czy może mi pan później pożyczyć lusterko? 

— Niech się pan goli, to nie moje. Nie wiem nawet czyje. 
Zaledwie namydliłem policzki, podszedł do mnie Eusta- 

chiewicz. 

— Niech mi pan później pożyczy lusterko! 

— To nie moje. Niech się pan goli tutaj. 

Ale Eustachiewicz odszedł na bok, z nieco obrażoną miną. 
— Dajcie mi mydło — zawołał Nowosad. — Zapomniałem 


Omal się nie zaciąłem na te słowa, bo gdyby mi ktokolwiek 
wczoraj zaproponował zakład, byłbym założył się jeden do 
dziesięciu, że Nowosad zapomni właśnie albo mydła, albo szczo- 
teczki do zębów! Ale że ja mam zawsze pecha, więc mi nikt 
takiego zakładu nie zaproponował. 

A ja sam, czego zapomniałem? 

Pewno nici i igły! I jeszcze czegoś? 

No naturalnie — pędzla do golenia. Nawet nie zauważyłem, 
że mam pędzel Miecia Biernackiego w ręku. Bo że nici i igły | 
zapomniałem, to jest więcej, niż jasne. Natomiast jest więcej, 


s SE EK 
niż pewne, że nie BESAA Si ani papieru, ani ka 
bibułek na kopie. a 
|. Tualeta skończona, a na pierwsze Śniadanie jeszcze « 
' więc zaczynam włóczyć się po podwórzu. zeĘ 
8 — Hallo, Laskowski — woła do mnie Łucki. 
= tutaj? 
8. — |Jak pan widzi! 
Jak to przyjemnie, że wszystkie podziały polityczne p 
| dzy Polakami przestały odgrywać jakąkolwiek rolę. Bo 
 cież Łucki — to najprawdziwszy endek. A ja — soc 
_0 rodowodzie z lewicy piłsudczykowskiej. Witamy się bardz 
_ serdecznie. Podchodzi do nas Aleksander Demidecki. 
— Jakże się cieszę — zaczyna, zwracając się do m e. 
— Nawzajem — odpowiadam. 
Śmiejemy się. 
— Kto jest z SPK? 
= — Nie wiem. Chyba nikogo.. 
'.' Nagle posłyszałem głos z korytarza: 
— Monsieur Gordowski. 
Wpadłem na korytarz naszego baraku. 


— Widocznie spał w innej sypialni. : 
> Wiadomości rozchodzą się po podwórzu b. szpitala B > B 
jon lotem błyskawicy. A więc z ramienia SPK jest Wł 
A  Gordowski. 
k To też jeż operetka! Władzio Gordowski: mieszka 


2 Dywizji Só wiców Pieszych, tej, która po upadku Frai 
_ była interńowana w Szwajcarii i dlatego nosi w gwarze « 
' gracyjno-żołnierskiej trochę dowcipną, a trochę uszczypl £ 
nazwę ,,zegarmistrzów”'. Obecnie Władzio Gordowski jest pre 
_ zesem b. żołnierzy 2 D.S.P. na Francję. Poza tym zaś je 
_ wiceprezesem Federacji Polskich Obrońców Ojczyzny. I pew! 
Ś tę Federację reprezentuje na deportacji z kombatant. 3 


Ę s taj w zastępstwie Paczyńskiego. 2 kę: 
— Nie — poprawia Junosza — w zastępstwie Stasia Do- KE 
k  mańskiego. Paczyński — to za wysoko. z" 


| I zaczynamy się śmiać. 
| — Czy wiecie — zaśmiewa się Junosza — że Dorsaśsk. 8 
1 nie będzie mógł przeboleć, że go nie wywożą. On gotów 
4 sam zgłosić się w komisariacie i poprosić, aby go wy- 
wieźli. Bo jakże, — aresztuje się Polaków w obawie o bez- 
_ pieczeństwo Chruszczowa, a Francuzi aż tak zlekceważyli Do- 
mańskiego, że go nie aresztowali? Tego Staś nie przeboleje 
Do śmiejącej się grupy doszlusowuje Aleksander Skrodzki. 
SJ20USZ= wykrzykuje przyjaźnie — i wy tu? ZAS pr 
— Ai ja. PAZ 
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szy w życiu bardzo starannie wygolony Hais. 

— Laskowski — serwus! 

— Serwus, Hais! 

— Ja sem dobre spał. 

— A ja nie. 

— Ty młody — masz czas się wyspać. 

— Niech panowie wracaja do baraków. 

Rozkaz ten dotyczy tylko naszej grupy. To znaczy tej, 
która nocowała w naszym — nie numerowanym zresztą — 
baraku. 

Apel mija bardzo szybko i sprawnie. Ale naszej małej 
grupce przynosi pewną niespodziankę. A mianowicie dzielą nas. 

Policjant zabiera Bitońskiego do lekarza w sprawie zastrze- 
żeń co do jazdy samolotem. Nowosada nie wywołują. Wi- 
docznie przydzielony jest do innej grupy. Nasza zaś czwórka: 
Biernacki, Junosza-Dąbrowski, Lewandowski i ja — jesteśmy 
nadal razem. Z nami jest też Bolek spod Baranowicz, o którym 
dowiedziałem się. że się nazywa Dragon. 

Pierwsze Śniadanie jest więcej niż skromne. Spora porcja 
czarnej kawy i chleb nie okraszony. Nawet bez powideł czy 
konfitur. 

Nie zauważyłem kto zwrócił na to uwagę. Natomiast do- 
słyszałem typowo policyjną odpowiedź: 

— Pan za to śniadanie nie płaci! 

Myślę, że gdyby zwierzchnik tego flic'a posłyszał tę właś- 
nie odpowiedź, dałby porządnego sztorca durniowi. Ciągle 
bowiem — pomimo doręczenia nam formalnych nakazów wy= 
dalenia z Francji — policjanci unikają nazywania nas więż- 
niami, czy deportowanymi. Wręcz odwrotnie. eszcze wczoraj 
komisarz przypomniał, że nie jesteśmy traktowani jak więż- 
niowie. Ale — oczywiście — nie chciał rozumieć, że ,,trakto- 
wanie” i stan faktyczny, stan prawny — to są dwie różne 
rzęczy. Stan prawny nie może nasuwać żadnych wątpliwości: 
jesteśmy więźniami, administracyjnymi, bo nie sądowymi wy= 
rokami przeznaczonymi na deportację. 

— Przepraszamy, że prosimy panów o pośpiech, ale inne 
grupy czekają. Panowie wezmą swoje rzeczy z baraku! 

Odjazd nasz ma w sobie coś z pośpiechu. Jest godzina 
8-ma rano. Policjanci biegają nie wiadomo po co, przyśpie- 
szając nas na każdym kroku. A w samochodzie policyjnym zno- 
wu jest za mało miejsc. Jest nas 26-ciu. Kilka osób musi stać, 
bo siedzących miejsc brakuje. Motocyklista w pełnej gali po- 
przedza nasz ,,koszyk do sałaty”, którym w słońcu wspaniałego 
dnia przedwiośnia jedziemy przez wspaniały Paryż. Jedziemy 
głównymi ulicami. Dawny szpital Beaujon mieści się przy ulicy 
Courcelles. Zjeżdżamy z niej ku arystokratycznemu St. Philip- 
pe du Roule, przecinamy w poprzek najpiękniejszą ulicę świata, 
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I na to zbliża się do nas roześmiany i chyba po raz pierw=- 
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Środkiem pięknej esplanady. Jedziemy w kierunku lotniska Orly. 


Beaujon. 
Na lotnisko wjeżdżamy od tyłu, aby nas nikt nie widział. 


chodnie i tak widzieli korowód policyjny. — 

Na lotnisku jest wyraźnie zimno. Wieje „ostry wiatr od 
wschodu. Psia krew! Że też w mentalności więźnia — jakim 
jestem — zawsze musi wytwarzać się jakaś symbolika. ,, Wiatr 
od wschodu”. No pewno, że ,,od wschodu”. 

W samochodzie policyjnym obok mnie siedział Rosjanin. 
Nazywa się Andriejew i mówi po polsku. Ma lat może trzy- 
dzieści. Po polsku nauczył się, bo 2 lata był w Polsce. 

— W jakim okresie? 

— Od roku 1945-go do 1947-go. Bardzo mi było dobrze 
w Polsce. Byłem żołnierzem armii sowieckiej i biłem się z 
Niemcami pod Gdańskiem. To były ciężkie walki. I Gdańsk 
na nich bardzo ucierpiał. A po wojnie byłem nadal żołnierzem 
sowieckim w Polsce. Później przeniesiono mnie do Niemiec 


— (Co pan robi we Francji? 
— Jestem pszczelarzem. Mam sporo ulów. Ale ten rok, 
, który przy wczesnej wiośnie zapowiadał się wspaniale, będzie 


ca, a więc właśnie wtedy, kiedy trzeba opatrzeć ule.. 

Żebyż tylko Zygmunta Zaremby nie wywieźli —  pomyśla- 
łem. On też jest pszczelarzem i i ma kilkanaście uli. 

— Powiadają, że rząd francuski wypłaci nam odszkodo- 
wanie. Ale jakiego mogę żądać odszkodowania, jeżeli sam nie 
wiem, jakie będę miał straty? A że je będę miał — o tym wiem 
na pewno. Nieopatrzone wiosną ule nie dadzą mi nic aż do koń- 


| roczne zaniedbanie. 
I tak gadamy marznąc na wschodnim wietrze na lotnisku 
Orly. 
Aż O której odlatujemy? — zapytuję naszego niezmiernie 
uprzejmego ,,opiekuna””. 
| — O godzinie 1o-ej. Ale czekamy na jeszcze jeden tran- 
k "sport. 
| Nas jest 26- -ciu. Jeżeli liczba ta jest za mała na transport, 
| to znaczy że polecimy lepszymi i wygodniejszymi samolotami. 
| Czy to będą transportowce wojskowe? Znawca tego zagad- 
| nienia — Miecio Biernacki — precyzuje: jeżeli będzie nas około 
| 60-ki — to samoloty będą wygodne. Ale jeżeli około 80-ki — 
to będą zwykłe transportowce wojskowe. 
W tej chwili nadjeżdża drugi samochód policyjny, z któ- 
rego wysiada mniej więcej tyle samo osób, co nas. W tej 
_ drugiej grupie znajduje się jedyna przedstawicielka płci pięknej 


> 8 jest Aleja Pól Elizejskich i toczymy się ku Inwalidom 


Nasza grupa jest pierwszą, jaka opuściła dawny szpital 


wschodnich i stamtąd zdezerterowałem. To było w roku 1948-ym. 


całkiem stracony. Będziemy na Korsyce prawie do końca mar-- 


ca roku i jeszcze nawet na przyszły rok będę odczuwał tego- 


Po co ta ,,subtelność ””, tego nikt nie zrozumie. Przecież prze- ge 
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$ 
jaką dotychczas widziałem wśród aresztowanych. Jest nią 
przewodnicząca stowarzyszenia studentów ukraińskich w Pa-- 
ryżu. Bardzo miła panna, dobrze i chętnie mówiąca po polsku. 

Jeszcze chwila, a wielki samolot ruszy powoli sprzed han-. 
garów, aby wolno zbliżać się do nas. Jest już obok. I teraz z 
rozpoczyna się gorączkowy ruch. Na rozbieżnię lotniska wjeż- - 
dżać zaczynają samochody. Mechanicy sprawdzają śmigła czte- - 
rech wielkich motorów, z małej półciężarówki wyładowują pro- - 
wiant, który znika we wnętrzu samolotu, a po chwili policjanci i 
proszą nas o ustawienie się parami. ź 

Ustawiam się z Mieciem Biernackim i ruszamy z rzeczami 
w kierunku samolotu. 

— Nie zabierajcie panowie walizek, ale ręczne bagaże 
weźcie panowie ze sobą. Walizki proszę postawić po prawej | 
stronie. 

Polecenie wykonano natychmiast. I obsługa natychmiast i 
złożyła walizki w pojemnym wnętrzu samolotu. Ja swoich rze- 
czy nie zostawiłem. Mam tylko teczkę, a więc ręczny bagaż 4 
i maszynę do pisania, a więc też ręczny bagaż. Wchodząc nat 
podstawiony nam trap, dostrzegam tego samego inspektora, któ- - 
ry mnie aresztował wczoraj rano w domu. 

— Dzień dobry panu redaktorowi — mówi. — A widzi i 
pan, że to trwało krócej, niż wczoraj przypuszczałem. Życzę - 
panu dobrej podróży. | 

— Dziękuję. 

Co do tych wczorajszych przypuszczeń, nie tylko nie pa- 
miętam, aby mi inspektor cokolwiek mówił, ale nawet na pewno 
wiem, że nie mówił nic, bo jeszcze w dawnym szpitalu Beaujon 
twierdziłem uparcie, że nas powinni wywieźć od razu — wie- - 
czorem. Przede wszystkim dlatego, aby nie robić widowiska zai 
dnia, a po drugie dlatego, aby uniknąć dodatkowych kosztów : 
związanych ze spędzeniem nocy w Paryżu i wyżywieniem w/ 
kantynie policyjnej. 

Samolot jest bardzo wygodny. Po lewej stronie ma rzędy; 
po dwa fotele, po prawej zaś — po trzy. Zajmujemy miejsca 
po prawej tuż nad skrzydłem. 

„ Lewandowski leci pierwszy raz w swoim życiu i trochę | 
obawia się, że może będzie chorował. Jemu więc oddajemy 
,„„honorowe”” miejsce przy okienku, ja siadam w środku, a 
Miecio Biernacki po mojej lewej. Miłe hostessy podają nam 
dzisiejsze gazety. Wszyscy ze śmiechem proszą o ,,L'*Humanitć”. 

Proszę o ,,Le Combat” 

Pismo nie milczy. Drukuje wiadomość o aresztowaniach. 
uchodźców, ale od siebie komentarzy nie dodaje. Może podało 
je już wczoraj. Z prasy wynika, że nie jest zbyt dobrze zorien- 
towana w rozmiarach deportacji, bo wszystkie pisma podają 
inne liczby deportowanych. Niektóre wymieniają Polaków na 
pierwszym miejscu, inne Węgrów. A w gruncie rzeczy ani jed- 
ne, ani drugie nie mają racji. Bo najliczniejsi są Ukraińcy. Po 
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nich idą Węgrzy. Tak przynajmniej mi się zdaje z obserwacji 
w szpitalu Beaujon. Ta obserwacja jednak może nie być ścisła, 
bo nie wiem kogo aresztowano w miastach prowincjonalnych. 
Na przykład w Lyonie i w Grenoble. Wśród więźniów mówi 
się, że tam przeważają Węgrzy. To może być prawdą, bo i w. 
Lyonie i w Grenoble studiuje wielu studentów węgierskich, 
których Francja wspaniałomyślnie przyjęła po narodowym Pow- 
staniu Węgierskim w roku 1956-ym. 

Na stronie 5-ej ,,Combat”' tłustym drukiem, w ramkach, 
zamieszczono krótką, ale wymowną wzmiankę. Senator z okrę- 
gu Seine Maritime, p. Jean Lecanuet złożył pisemną inter- 
pelację do ministra spraw wewnętrznych w sprawie naszego 
internowania. ,,Jak pan godzi zasady świętego prawa azylu 
należnego: cudzoziemskim uchodźcom we Francji z zastosowa- 
niem deportacji, która ich spotyka podczas pobytu pana Chru- 
szczowa we Francji”. 

Interpelator zapytuje ponadto ministra spraw wewnętrz- 
nych „jakimi powodami kierował się zarządzając te środki w 
wypadkach, kiedy dotyczą one osób, których przeszłość i obecne 
zachowanie się dają gwarancję przyjaźni dla Francji, podpo- 
rządkowania się jej prawom, głębokiego poszanowania po- 
rządku publicznego, przywiązania do demokracji i które nie 
dopuściły się zadnego innego występku, jak tylko tego, że 
zostały pozbawione przez p. Chruszczowa prawa życia w swojej 
ojczyźnie, jako ludzie wolni”. 

— Junosza — zwracam się w tył, powstając z fotela. 

Junosza siedzi o dwa rzędy za mną. 

— ,,Le Combat” strona piąta. 

Rzucam Junoszy ,,Le Combat”. 

Junosza odwzajemnia mi się, rzucając ,,Le Figaro". 

— Strona ósma. 

Czytam bardzo prawdziwy i dobry artykulik Jean Jacque'a. 
Artykuł jest bardzo mocno zbudowany w oparciu o elementar- 
ne zasady prawne, które obowiązują we Francji... 

Tuż pod artykułem, ujętym również w ramki, ,,Le Figa- 
ro” zamieszcza drobnym drukiem protest Związku Pisarzy. 
Brawo! 

To jest jednak nieśmiertelna Francja, gdzie bezpodstawne 
aresztowanie nawet mieszkańców drugiej kategorii, jakimi uczy- 
niono uchodźców od wczoraj, nie mogą minąć bez echa! 

Dochodzi południe. Samolot leci równiutko. Pod nami 
chmury zasłaniają widok. A szkoda, bo przecie tu gdzieś w po- 
bliżu muszą być Alpy, a wśród nich moja ukochana Grenoble, 
w której za młodu uczyłem się prawa. 

Hostessy zaczynają o dwunastej podawać śniadanie. Roz- 
stawiamy swoje stoliki przed fotelami. Śniadanie jest wręcz 
świetne, chociaż zimne. Ale to we Francji znacznie drożej 
kosztuje. Nie żałowano więc pieniędzy na tę absurdalną opera- 
cję. Nasza deportacja będzie na pewno kosztowała skarb 


AE a A 


ŚM (AT | BY 


francuski więcej, niż 300 milionów franków, przewidzianych 
na wizytę Chruszczowa w budżecie. Szkoda, że tych pieniędzy 


 mnego, a za pół godziny wylądujemy na lotnisku w Ajaccio. 


drugie władze idą nawet tak daleko, że kazdy z nas sam za= 


karze, bułki z masłem i szynką i piwo w butelkach. Oczywiście | 
w otwartych butelkach, bo skądże więźniowie mają mieć przy- | 
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Francja nie przeznaczyła na Rok Uchodźczy! Wydatek byłby 
bardziej celowy. | 

— Morze! Widzicie morze? — woła Lewandowski. 

— Jakie tam morze! To pewno dopiero Rodan — stwier-- 
dzam. 

Ale nie mam racji. Jesteśmy na wybrzeżu Morza Śródzie- 


Przed hangarem lotniczym stoi szereg autokarów. A więc 
już nie samochody policyjne dla więźniów, ale autokary. Jakiś | 
młody urzędnik o bardzo przyjemnej powierzchowności załatwia | 
formalności bez pośpiechu. Atmosfera na Korsyce jest całkiem 
inna, niż w Paryżu. Po pierwsze nikt się nie śpieszy, a po 


biera swoją kartę tożsamości. Ma to być symbol naszej wolności. 
Niestety tylko symbol. Bo oto... 
W pierwszym autokarze jest niemal pełno. Dlaczego nie | 
odjeżdżają — nie rozumie nikt. Grubawa paniusia z Francu- 
skiego Czerwonego Krzyża podaje więźniom siedzącym w auto- - 


rządy do otwierania butelek? 

Właśnie w tym pierwszym autokarze siedzi przy oknie 
Łucki z Nowosadem. Oni wyjechali ze szpitala Beaujon po nas, 
ale startowali z Le Bourget, a nie z Orly i opuścili Paryż już 
o godzinie 9,30. My zaś o 10,30. Dlatego pomimo to, że byliś- 
my pierwszą grupą, jaka ruszyła z dawnego szpitala Beaujon, 
na Korsyce wylądowaliśmy jako grupa druga. Oprócz Nowo- 
sada i Łuckiego w tej grupie jest Aleksander Skrodzki i Bole- 
sław Jagiełłowicz. Jest też Kuzdżał. A więc moje rozumowanie 
było słuszne, bo mi ciągle brakowało przedstawiciela Stronni- 
ctwa Ludowego z odłamu Jedności Narodowej. 

Ale zostańmy przy autokarze. 

Więcej niż jasne jest, że nas interesuje dokąd jadą nasi 


koledzy i przyjaciele. Toteż zbliżamy się do nich. 


— Dokąd jedziecie? — pyta mnie Nowosad. 

— Jeszcze nie wiemy. 

—Nas wiozą do Ile Rousse. 
,  — Postaram się, aby nas też tam wywieźli, jeżeli mają 
miejsca i jeżeli miejscowość jest ładna. 

— Podobno wszystkie są ładne. 

— Podobno tak. Dobrze, że wiem dokąd was wywożą. | 
Będziemy trzymali kontakt. | 

Słońce korsykańskie jest ciepłe, a dzień wspaniały. Żad- 
nej chmurki na niebie. Tylko, że to słońce jest poza hangarem. 
W pobliżu więc mamy cień. Autokar stoi już tam, gdzie cień 
hangaru nie sięga. A więc w słońcu. A ja kocham słońce. 
I chociaż właściwie nie mamy sobie w tej chwili nic do powie- 


| 


AF; ani Łucki, ani Nowosad, ani ja — stoję przy ich auto- 
karze, bo mi po prostu jest dobrze na słońcu. 


Przodownik policji przechadza się w słonecznym pasie na. | 


Ee cienia. 
— Faites les róculer — zwraca się do żandarma. 
— Messieurs, róculez, s'il vous $lait. 


Z własną kartą tożsamości, oddaną mi symbolicznie na | 


znak, że jestem wolny, muszę się cofnąć, abym nie zapomniał, 
że to był tylko gest. Gest bez pokrycia w rzeczywistości ży- 
ciowej. 


tyczny urzędnik jest właśnie w trakcie przydzielania więźniów 
do poszczególnych punktów internowania na Korsyce. Robi to 


dobrze, spokojnie i prawdopodobnie umyślnie wolno. Właśnie > Ę 


wywołał jakieś nazwisko. 


W hangarze wybucha awantura. Młody i bardzo sympa-- > 


Noszący to nazwisko znajduje się po drugiej stronie prowi- (8 


zorycznie zainstalowanych ławek, które mają być rozgranicze- 


niem kilku grup więźniów. Jest nim Serb, a może Kroat. 


— Ja się nie dam oddzielić od moich przyjaciół — woła 


histerycznie Słowianin. 
Obrzydliwy widok! 


A tu Słowianin rzuca małą walizkę ręczną o pseudo stół, 


przy którym spokojnie urzęduje młody urzędnik z gabinetu 
prefekta Korsyki. i 


Mnie aż ponosi. Bo co jak co, ale takiego braku godności 


więźnia, mającego za sobą znakomity atut bezpodstawnego 
aresztowania wbrew wszelkim, elementarnym prawom człowie- 
| ka, nie wolno tak marnować histerycznym wybuchem bez uza- 
_ sadnienia. 


A urzędnik z największym spokojem, pod którego płasz- > 


czykiem kryje się słuszne oburzenie, zwraca się: 
ł — Niech pan przejdzie na tę stronę i stanie obok Andre- 
jewa w kącie sali. Chcę dokonać podziału narodowościowego. 
Niech pan stanie obok pana Andrejewa. 
— Nie pozwolę, aby mnie oddzielono od przyjaciół. 
Ciężko jest panować nad sobą. Zwłaszcza zaś człowiekowi 
młodemu. Ale urzędnik z gabinetu prefekta Korsyki panuje 
nad sobą znakomicie. Tylko przesadny spokój zdradza, jak 
bardzo musiał się wziąć w ryzy. 


Ktoś z więźniów doradza urzędnikowi, aby zmienił zasadę 


i jako pierwszy punkt podziału zastosował oddzielenie Serbów 
od Kroatów. To wydaje się słuszne, bo w hangarze uspakaja 
się natychmiast. 

Młody urzędnik z gabinetu prefekta Korsyki zaczyna pytać 
poszczególnych reprezentantów narodowościowych, czy chcą 
jechać razem z tą czy inną narodowością. 

— Kto chce jechać z Kroatami? 

— My — pada ze strony Ukraińców. 

Obok mnie stoi Bolek Dragon, żołnierz polski z 2-go Kor- 
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pusu generała Andersa. W tej chwili odsuwa się ode mnie i 
szlusuje do Ukraińców. Bolek jest Białorusinem, obywatelem | 
polskim oczywiście i prawnie ma zupełnie słusznie 6 | 
uchodźcy polskiego. Jednak idzie do grupy ukraińskiej. Nie 
boli mnie to, bo mam najserdeczniejsze sympatie zarówno dla | 
Ukraińców, jak i dla Białorusinów, ale nie wiedziałem, że bia- 
łorusko-ukraińska więź jest silniejsza niż białorusko-polska. 

— Z jaką grupą narodowościową chcą jechać Polacy? 

— Polakom jest to całkiem obojętne — odpowiadam w ' 
imieniu naszej grupy. — Pojedziemy z każdą grupą i z każdą , 
narodowością. Te rzeczy nie grają dla nas żadnej roli. 

— Czy panowie chcą jechać z Ukraińcami i Kroatami? 

— Chcemy z Ukraińcami. 

Jeden z kolegów mówi mi, że może by z. Gruzinami, 
albo Węgrami. Odpowiadam, że nie wydaje mi się możliwe * 
wysuwać jakiekolwiek zastrzeżenia lub dezyderaty. Chcę być : 
więźniem — z podniesioną głową. | 

Wszyscy podzielili moje zdanie. 

— A więc Polacy, Ukraińcy i Kroaci jadą do Evisa. | 

Po chwili urzędnik zawiadamia mnie, że Polacy jadą z 
Ukraińcami i Kroatami do Porto. 

— Gdzie to jest? 

— Nad morzem. 

— Dobrze, pojedziemy do Porto. Mamy między sobą ma- 
larza, więc dla niego byłoby pożyteczne, abyśmy się znaleźli 
w malowniczej okolicy... 

Zdanie to słyszy bardzo wytworny pan niewielkiego wzro- 
stu i bardzo starannie ubrany. 

— Porto jest jednym z najpiękniejszych zakątków Kor- 
syki. Leży nad samym morzem i jest otoczone górami. Który 
z panów jest malarzem? 

Wskazuję mu Lewandowskiego. 

— Bardzo panu radzę kilka pobliskich wycieczek. Zresztą 
sama droga będzie tak ładna, że pan będzie wiedział co należy 
zobaczyć. 

Wdajemy się w sympatyczną rozmowę. Naszym rozmówcą 
jest prefekt Korsyki. 

— My panów traktujemy jak turystów. Zapewniam was, 
że nie będziecie mieli żadnej cenzury listów, żadnych zakazów 
i nakazów. Jedyną rzeczą przymusową będzie apel trzy razy 
dziennie. Rano, w południe i wieczorem. Ale na pewno będzie- 
cie panowie mogli załatwić sobie z waszym opiekunem sprawę 
zbiorowych, czy indywidualnych wycieczek. Ta wyspa jest. na- 
prawdę wyspą Piękna i warto ją poznać. Panowie będą umiesz- 
czeni w najlepszych hotelach, jakie zdołaliśmy uruchomić po- 
mimo martwego sezonu. Robimy wszystko, aby panowie nie 
mieli możności narzekać na cokolwiekbądź. 

My to zresztą wyraźnie widzimy. Na Korsyce zasadnicza 
różnica jest ta, że Paryż chciał się nas jak najprędzej pozbyć. 


— 
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Korsyka zaś przyjmuje nas serdecznie, jako ofiary słabości swo- 
jej ojczyzny. A oznak słabości własnego kraju nikt przecież 
nie lubi. Oto dlaczego prefekt Korsyki tak długo, serdecznie 
i miło z nami rozmawia. 

— Przecież my wszyscy wiemy, że żaden z panów z wy- 
jątkiem może dwóch lub trzech nie jest zdolny do żadnego za- 
machu na Chruszczowa.. 

— Jeżeli będzie zamach, to go dopuści się Jeune Nation, 
skrajnie prawicowa organizacja młodzieży francuskiej... — 
wtrącam. 

— Oczywiście. asz urlop na Korsyce... 

— [nternowanie — poprawiam. 

— Dlaczego pan tak stawia sprawę? To nie jest całkiem 
słusznie. 

— Ja na francuskim uniwersytecie nauczyłem się definicji 
prawnych, panie prefekcie. 

Prefekt pochyla głowę. Cóż może odpowiedzieć? 

Formalności szybko dobiegają końca. 

Lewandowski i ja odchodzimy pod nadzorem żandarma do 
restauracji dworca lotniczego. Muszę kupić sobie papierosy. 
Przy tej okazji stwierdzam nie bez zdziwienia, że papierosy. 
francuskie na Korsyce kosztują taniej, niż w Paryżu. 

— Dlaczego? 

Po powrocie do hangaru prefekt Korsyki wyjaśnia mi, 
że ta wyspa korzysta jeszcze od czasów Napoleona z przywileju 
skasowania cła na wyroby tytoniowe. Przywilej ten pozostał w. 
mocy aż dotychczas. 

W autokarze podają nam również bułki z szynką i po bu- 
telce piwa z browaru Champignolles pod Nancy. Dobre piwo. 
Ale czyżby na Korsyce nie było browaru, że trzeba aż z tak 
daleka — z Lotaryngii — sprowadzać piwo? 

Prefekt wsiada z nami do autokaru, aby nam złożyć ży- 
czenia przyjemnej podróży i dobrego pobytu na Korsyce. Jest 
to drobny gest, który zresztą Świetnie pasuje do tego wybitnie 
| miłego człowieka, zdradzającego każdym ruchem i słowem wy- 

 soką klasę ludzką. 

I ruszamy. Jedziemy do Porto, gdzie właśnie kończę pierw- 
szą część swego dziennika więźnia. 

Słońce wiosenne jest wspaniałe. Znad morza podniosła 
się muślinowa tkanina mgiełki porannej i teraz morze lśni sil- 
nym błękitnem. Lekka fala rozbija pianę morską o skały, ota- 
czające malutką zatoczkę, zakończoną rybackim portem. Trze- 
ba pójść na pocztę. Dzisiaj jest sobota i listy z Porto już 
nie odejdą. 

Wybieramy się z Junoszą najpierw do praczki, aby jej 
oddać brudną bieliznę, a potem na pocztę do Ota. Drogowskaz 
_ wskazuje 4,6 km. 

To nie szkodzi. Spacer będzie przyjemny i dobrze jest 
się przejść. j 


- spotykamy jakichś dwóch czarnych chłopców o wielkich ogni: - 
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Opuszczając Porto, będące wyłącznie wioską turystyczną, , | 


stych oczach. Mówią nam ,,bon jour, Messieurs”* « Odpowiaga| 
my uprzejmym ,,dzień dobry”. 
Po chwili doleciał nas głos tych chłopców: 
— To są deportowani uchodźcy... 
A więc jednak deportowani, a nie turyści! 
Jakże to dobrze, że młodzi chłopcy z zabitej deskami kak - 
sykańskiej wioski mają trzeźwe spojrzenie na świat. 
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Dzisiaj mamy niedzielę. Sobota minęła pod obstrzałem : 
dziennikarzy. Niektórzy też usiłują nam wytłumaczyć, że nie 
jesteśmy deportowanymi. Ale trafiają źle, bo na mnie! 

Zresztą Ukraińcy zajmują identyczne z nami stanowisko / 


"w Sprawie zasadniczej i nie mamy nawet najmniejszej potrzeby * 


uzgadniania tego, co mówimy dziennikarzom. Każdy mówi, co 
chce i co uważa za stosowne. 

Po drugiej stronie ulicy, w hotelu ,,La Mediterranće"* mie- : 
szka więcej internowanych, niż u nas. Ponieważ na zesłaniu w * 
Porto mamy dwóch księży, więc już od wczoraj wieczorem wie- : 
my, że na tarasie hotelu ,,Mediterranće”” odprawią dzisiaj dwie 
msze, Wypada być. Idziemy całą grupą na pierwszą mszę. Za- 
czyna się dość punktualnie o godzinie 9-ej. Na mszy spotykam 
Wodiczkę, który mieszka w „,Mediterranće”, oraz poznaję 
polskiego studenta z Paryża! Dużo się o nim mówiło, a nie 
znał go dosłownie nikt z nas. Chłopak nazywa się Jan Rygier 
i pochodzi z Zakopanego. Mieszka w jednym pokoju z Wo- 
diczką, który wystawia mu dobre świadectwo. 

Rygier studiuje dekorację wnętrz. Przyjechał z Polski za- 


ledwie przed 2-ma laty. Z mojej pierwszej z nim rozmowy wy: 


nika, że młody człowiek unika w Paryżu polskiego towarzystwa, 
chcąc z jednej strony wejść we francuskie (najtrudniejsze na 
świecie), a z drugiej w pełni opanować język francuski. Pary 
żem i Francją jest zachwycony, w czym nie ma nic dziwnego. 
Dlaczego więc wybór władz deportujących padł na niego? 
Rygier nie jest w żadnym wypadku przedstawicielem pol- 


_ skich studentów uchodźczych. Co więcej — niemal ich nie zna. 


Do mszy służy b. minister litewski Turauskas. Odprawia 
zaś ją ksiądz kroacki — Dominikanin, Teodor Dragun, autor 
sporej książki o kardynale Stepinaczu. Przed ewangelią Turaus- 
kas odczytuje list św. Pawła do Koryntian. Znakomicie wybra- 
ny list o walce z niesprawiedliwością, krzywdą i prześladowa- 
niami, w której jednak zwycięży sprawiedliwość. Msza spokojnie 
dobiega końca i rozchodzimy się. 

Obiad jest dobry — jak wczoraj! Pewną inowacją jest 
fakt, że za butelkę wina (trzy czwarte litra) płacimy od dzisiaj nie 
400 franków, lecz 250. Podobno jest to koszt własny gospo- 
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darza hotelu. Ale i to pewno nieprawda, bo ten gospodarz ma 


na Korsyce nie tylko swoje winnice, ale swoje rozlewnie. I nie 
chce dawać do posiłków wina stołowego, a jedynie własne, 


które uważa za ,,gatunkowe”'. Skutek jest ten, że w piątek 
wieczorem nie mieliśmy w ,,Idealu'” wina do kolacji, a wczoraj 
płaciliśmy po 400 franków za butelkę, jeżeli ktoś chciał pić. Ze 


swojej strony nie wyobrażam sobie, aby władze francuskie nie 
przewidziały dla nas chociażby po ćwiartce wina do każdego 


posiłku. Mamy więc tu do czynienia z wyraźnym nadużyciem 


ze strony właściciela hotelu. Bierze on od władz francuskich 


aż 2.700 franków dziennie od osoby za mieszkanie i jedzenie. 
W tej cenie wino zmieścić się nie tylko może, ale musi. Dla- 


* czego się nie mieści? 


Nasz opiekun, komisarz Michel Jeune, zapowiedział wczo- 
raj, że doszedł z gospodarzem do porozumienia w sprawie wina. 


Wynik tego porozumienia — to właśnie butelka za 250 fran- 
ków. Przy okazji dodam tutaj, że w sklepach ,,Nicolas”” w Pa-- 


ryżu płacę za bardzo dobre Beaujolais z roku 1959-go zaledwie 


, 230 franków za butelkę. A to korsykańskie jest o wiele gorsze. 
Po obiedzie przybiega do mnie Janek Rygier z ,,Mediter- 
ranće'”, wzywając do telefonu. Dzwoni Aleksander Demidecki. 


— |Jak tam u was? 
— Dobrze! 

— Macie ciepłą wodę? 
— Mamy! 


— U nas jest zimno jak cholera i wody ciepłej nie ma. 
j Jesteśmy w Evisa z Gordowskim. Oprócz nas jest jeszcze 


dwóch Polaków. Ilu Polaków jest w Porto? 

Pytanie to właściwie jest bardzo proste, ale odpowiedzi 
prawdziwej dać nie mogę. Bo oto jak przedstawia się sytuacja. 
Większość Ukraińców miała w swoim czasie obywatelstwo pol- 


skie. Figurują więc całkiem słusznie i oficjalnie jako uchodźcy 


polscy zarówno we francuskim urzędzie opieki nad uchodźcami 
i bezpaństwowcami, jak też i na listach osób deportowanych. 
Ale czują się Ukraińcami lub Białorusinami, a nie Polakami. 
Dlatego też odpowiadam Demideckiemu, że jest nas 5-ciu. 
Czterech w „,Idealu” i jeden w „,Mediterranće”'. 

— Zrobiłem interwencję o przeniesienie mnie do Porto. 
Oczywiście razem z Gordowskim. Czy pan może poprzeć ze 
swojej strony i czy ta interwencja może być skuteczna? 

— Myślę, że tak. Mamy dobre stosunki z tutejszym ko- 
misarzem. 

— My też. To dobrze. W każdym razie niech pan ze swo- 
jej strony interweniuje. 

— Oczywiście! Gdzie jest Łucki? 

— Łucki, Kuzdżał i Skrodzki są w Ile Rousse, ale nie znam 
nazwy ich hotelu. Komisarz obiecał mi, że w ciągu dwóch dni 


(' poda adresy i telefony osób, które mnie interesują. 


— Dobrze. Kto jest z innych narodowości? 
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— Turauskas. Ale mieszka w innym hotelu, niedaleko od ł 
nas. 
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Wspaniała aleja euliptusowa łączy ,,centrum'” Porta z 
naszym luksusowym” osiedlem nadmorskim, z plażą i rybackim | 
porcikiem. Aleją włóczą się zastępy zesłańców, nudząc się: 
„luksusowo. Przeważa młodzież: Węgrzy, lub Kroaci, część : 
z nich to być może Serbowie. Wśród innych narodowości nie : 
ma młodzieży. 3 

Rozmawiam z Bolkiem półgębkiem, bo plącze mi się za! 
wiele myśli po głowie. Myśmy się już aż tak zestarzeli, że nawet : 
powojenna emigracja polska jest stara! Podobna do rosyjskiej | 
i starsza od ukraińskiej. Z Gruzinami i Rosjanami stanowimy 
tę samą mniej więcej granicę wieku, a więc czy jesteśmy emi- 
gracją ,,wykończoną”*? Czy zostaje tylko i wyłącznie droga 
osobistej twórczości poszczególnych ludzi? 

Myśl ta od bardzo dawna nie jest mi obca. I spowodowała « 
niejedną bezsenną noc, powracając tysiące razy. 


4 
Porto, dn. 7 marca 1960 r. 


Junosza budzi mnie nagłym otwarciem okna. Świeże, ostre : 
powietrze wpada do pokoju. Leżąc jeszcze w łóżku widzę, że: 
niebo jest znowu błękitne. 

Do diabła! Od czasu, kiedy zakończyłem wojnę jako ko-: 
respondent wojenny Polskiej Marynarki Wojennej nigdy nie : 
zwracałem tyle uwagi na pogodę, co teraz. Cóż mnie w Paryżu 
obchodził deszcz? Trochę prędzej dochodziłem do stacji metra 
i to wszystko. Tutaj zaś pogoda gra rolę zasadniczą. Koledzy 
moi nudzą się. Nie umieją znaleźć sobie zajęcia. Tylko Rosja- 
nin, który jest wśród nas umie zawsze znaleźć sobie coś do | 
roboty. Od pierwszej chwili zajął się praniem bielizny, potem. 
wynalazł jakieś świetne i bardzo wysokie trzciny, z których 
zrobił sobie wędkę. Ale próbując bez powodzenia łapać ryby 
w morzu, postanowił szukać szczęścia w rzeczce. Wszystko. 
wskazuje, że tam muszą być pstrągi. A Korsvka jest gościnna) 
i dba o „,turystów””, z których żyje, nawet jeżeli są nimi de*or-. 
towani. I dlatego wolno nam łowić pstrągi pomimo, iż zasad- 
niczo jest jeszcze na to za wcześnie. Pogoda jest dobra... to.) 
grunt. Pewno dzisiaj dostaniemy już pierwsze dzienniki, które | 
coś o nas napiszą. W sobotę mieliśmy tylko te pisma, które.) 
czytaliśmy w czwartek w szpitalu Beaujon w Paryżu, albo w. 
piątek w samolocie. Pisma przychodzą do Porto dopiero po g0-. 
dzinie 19-ej. Dla nas jest to sprawa dość ważna, a jeszcze | 


ważniejsza jest sprawa odchodzenia poczty. Odchodzi ona do. 
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', Ajaccio z najbliższego urzędu pocztowego w Ota — o 5,5 km. 
od nas — o godzinie 7-ej rano, a z Ajaccio dopiero po południu. 
Oczywiście tylko raz dziennie. Musimy więc po południu chodzić 
11 kilometrów (w obie strony), aby nadać nasze listy tak, by 
odeszły z Korsyki następnego dnia. 

W sobotę byłem na poczcie, skąd wysłałem pierwsze stro- 
ny mego dziennika do ,,Kultury”'. W Maisons l.affitte dostaną 
ten maszynopis dopiero we wtorek. Odpowiedź od Giedroycia 
mogę mieć najwcześniej w piątek. 

Poczta jest sprawą bardzo ważną. I już daje się tutaj we 
znaki. Nawet Bolek chodzi dzisiaj mętny. 

— Co ci jest? 

— Psia krew! Nie mam zadnej wiadomości z domu... 

— Jakże więc chcesz, aby ci żona odpowiedziała na list, 
jeżeli dostanie Twój adres najwcześniej jutro? 

Bolek nieco się uspokaja. Ale nie zupełnie. Coś go drę- 
czy ,,od wewnątrz”. Nie jego jednego. 

Dochodzą też do mnie pierwsze narzekania na sPozya 
na które w ogóle nie zwróciłem uwagi. 

— Czy pan zauważył, że dostajemy bardzo mało masła na 
pierwsze śniadanie? 

— Mnie wystarcza. 

— Aja kupię sobie masła, bo mnie nie wystarcza. W. 
innych hotelach dają więcej. I wino dają. Tylko w naszym 
hotelu niczego nie ma. 

Niestety to jest prawda. I prawdą też jest, że nasz hotel 
jest najdroższy. Osobiście wolę ,,La Mediterranće”', ale komi- 
sarz francuski na całe osiedle zesłańców w Porto mieszka w. 
, „JIdećalu”” więc widocznie władze uznały, że to jest hotel naj- 
lepszy. 

Z drugiej strony właściciel ,,Idćalu”” jest stanowczo naj- 
' mniej sympatyczny ze wszystkich hotelarzy. Na przykład kwe- 
' stla papierosów. 

Odległość od hotelu do pierwszego biura sprzedaży tytoniu 
wynosi około kilometra. I dlatego np. w ,,Mediterranće”* wła- 
ściciel nabył odpowiednią ilość papierosów. Internowani w tym 
hotelu mogą więc je kupować na miejscu i nie muszą — jak 
my — ganiać po dwa kilometry w obie strony. Już raz prosiłem 
gospodarza, aby miał papierosy. Bez skutku. 

Dzisiaj przychodzę do wniosku, że popełniłem nietakt. 
Gospodarza hotelu o nic więcej nie poproszę. Myśmy nie po- 
winni w ogóle mieć żadnych dezyderatów, ani z gospodarzem 
żadnych innych spraw, jak zamówienie czegoś przy barze i za- 
, płacenie natychmiast. Od wszystkiego innego jest komisarz. 
| Gdybyśmy byli turystami, mielibyśmy prawo wymagania naj- 
| rozmaitszych świadczeń, ponieważ jesteśmy internowani, więc 
| możemy jedynie komisarzowi sugerować... Nic więcej! 

Dzielę się tą uwagą z przyjaciółmi z grupy polskiej. Wszy- 
scvy przyznają mi słuszność i taktyka zostaje ustalona. 


_" Ale osobiście jestem innego zdania i sądzę, że nie macie pa-: 
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Ale Ukraińcy stawiają sprawę inaczej. Jeden z nich — 
' sympatyczny Lewickyj — zapytuje mnie, czy Polacy zbojkotują q 
wino? p | 
— Dlaczego? 4 

— Dlatego, że 250 franków za butelkę to za drogo. Gos-- 
podarz powinien dawać nam po ćwiartce wina do każdego po- - 
siłku, bo mu władze za to na pewno płacą. | 

— Czy panowie rozmawiali z komisarzem? 

— Nie. 

— To niech panowie porozmawiają. On powinien wiedzieć. . 
To władze a nie panowie, zawierały z hotelarzem kontrakt... . 

— Tak. Ale mniejsza o to. Chciałem wiedzieć, czy Polacy y 
będą się z nami solidaryzowali. Niech mi pan powie o tym po: 
porozumieniu się z kolegami... 

— Ja bez porozumienia z kolegami odpowiadam w imieniu : 
grupy polskiej, że będziemy się solidaryzowali z waszymi - 
uchwałami, ponieważ jesteście większością w naszym hotegą 
nowie racji. | 

— Dziękuję. | 

* Przy najbliższym posiłku nikt nie zamówił wina przy żad-: 
nym ze stołów. | 

Komisarz to zauważył. Ale nie poruszał tego tematu wi 
ciągu dnia. 

Po południu przyszli do nas Demidecki z Gordowskim. Dla 
nas to jest wielkie urozmaicenie. Bo obaj mają żywsze kontakty, , 
mając po prostu więcej pieniędzy. Gordowski dzwoni do Paryża i 
codziennie. Prawda, że w sprawach osobistych. Ale prawda! 
też, że mu zawsze w Paryżu opowiedzą o wrażeniu, jakie tam! 
wywarła nasza deportacja na Korsykę. A to nas wszystkich 
interesuje. 

Władek Gordowski przypomina, że telefonował zaraz po! 
aresztowaniu do Mariana Czarneckiego, aby mu powiedzieć 
o tym, co zaszło. 

— I do nas nikt nie przyszedł w Beaujon... 

Nie spodziewałem się, że właśnie Demidecki powie: 

— To byłby już naprawdę cynizm. Z jakimi minami mo- 
gliby do nas przyjść? 

Uwadze tej towarzyszy milczenie, zakwaszone moim bar- 
dzo szczerym uśmiechem. | 

Następnie Demidecki i ja — rozmawiamy we dwójkę. Temat 
jest poważny i ważny, mianowicie czy nasze nazwiska będą) 
podane do wiadomości sowieckich lub polskich czynników ko- 
munistycznych. | 

— Czy komuniści będą znali nazwiska tych deportowa- 
nych, które władze francuskie na ,,wszelki wypadek”* dodały 
do listy sowieckiej? 

— Przypuszczam, że nie. 


4 każdy może nabyć tyle par pończoch czy skarpetek ile zechce, 


na listach sowieckich dowodzi, że komuniści znają sporo na- ż 
szych nazwisk. 4 
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Ale sam fakt, że deportowano tych, którzy się żnalężii 


— [I co z tego? 


— A to, że teraz, jeżeli ktoś z Polski „będzie utrzymywał 
z nami kontakt listowny, może być narażony na nieprzyje- 


mności w Polsce.. 


Ta sprawa wydde się całkiem oczywista. I znowu budzi. Ea 


mnóstwo zastrzeżeń. 


Sięgnijmy pamięcią wstecz do dalekiej przeszłości. Jakże Ę 


cieszyliśmy się wszyscy wespół z Francuzami, kiedy po wy- 


darzeniach poznańskich rozluźniła się Żelazna Kurtyna. Ileż 


to razy mówiliśmy — zachwyceni — że nareszcie Polacy będą 


mogli łatwiej przyjeżdżać na Zachód. I rzeczywiście — w latach 
1957-1959 wielu Polaków przewinęło się przez Paryż. Wy- 


cieczki studenckie, wymiana młodzieży, przyjeżdżającej tu na 
winobranie, indywidualne przyjazdy do rodzin — to wszystko 


było na porządku dziennym i ułatwiało zaznajamianie się Pola-- 


ków z Zachodem. 
Młode dziewczyny, dorosłe i starsze panie, jacyś chłopcy 
niemal nieletni, młodzi ludzie i starsi mężczyźni zachwycali się, 


| jak ósmym cudem Świata wcale nie luksusowymi wystawami, 
ale najzwyklejszymi sklepami ,,Prisunic'ów'”, rozsianymi po 
' wszystkich dzielnicach Paryża. Tym przyjezdnym z Polski 


luksus zachodni nic nie mówił. Przemawiał do nich fakt, że 


$ wybierając kolory, jakie mu się podobają. 


Przyjeżdżających z Polski urzekała przede wszystkim wy- 


| goda życia codziennego. Urzekał sklep rzeźnicki, rodzaje mię- 


sa i jego ,,przygotowanie””, siła kupna, jaką ma frank francuski, 


| zarabiany ciężką pracą przez robotników, swoboda, pozwalająca 
! chodzić w jakim się chce ubraniu nawet po Polach Elizejskich, 


kantyny, w których za grosze można się było najeść przy nie- 


1 odzownej szklance poczciwego, zwykłego wina. 


Znam tylko jeden wypadek, kiedy policja paryska wyle- 


1 ie gości z Polski. Byli nimi marynarze Misiewicz 


i jego kolega, którzy na ,,Chatce Puchatków”' popłynęli w zimie 


| na Antyle. Było to na Boulevard Haussmann o późnej godzinie 


nocnej. Młodzi podróżnicy, chcąc sobie dodać powagi, zapu- 
ścili brody. Ubrani byli tak, że zwracali na siebie uwagę. 
Samochód policyjny przejechał koło nich raz, drugi, trzeci, 
a marynarze polscy ciągle deptali po tym samym odcinku 
Bulwaru. W końcu jeden z policjantów wysiadł z samochodu 
i zapytał Polaków o papiery. Pokazali. Powiedziano im ,,dobra 


' noc” i policja natychmiast odjechała. 


Jakąż radością było dla nas przyjmować nieraz za ostatnie 


pieniądze tych najmilszych — a często wcale nieznanych — 
oc z Polski! I jaką radością jest dla nas teraz dostawać 
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od nich listy, donoszące, że pracują, że jakoś dają sobie radę£ 
w ciężkich warunkach materialnych... że żyją i trzymają się. 

— Uważaj Janusz, — zwraca się do mnie Miecio Biernacki 
— ty tą kartką z Korsyki narażasz odbiorcę w Polsce... | 

— Mieciu, piszę do młodziutkiego chłopca, który zaledwie 
skończył 21 lat. To jest student, który był jesienią w Paryżuk 
i chciał zostać jeszcze jakiś czas, a już nie miał pieniędzy.! 
"Więc wziąłem go do siebie po to, aby mógł jeszcze kilka razyj 
pójść do Luwru i pośmiać się wieczorem na St. Germain des: 
Pres. h 

— Janusz, uważaj! — Możesz mu zaszkodzić! i 

Ręka automatycznie zatrzymuje się na ślicznej kartce z wi-il 
dokiem pięknej zatoki Porto. 

Rzeczywiście! Dlaczego piszę do tego chłopca, prosząc go, 
aby pokazał kartkę Henrykowi? Czyżbym w podświadomości: 
bał się narażać bezpośrednio Henryka? Chyba tak! 

I najpiękniejsza przyjaźń, która trwa przeszło 30 lat, ugina: 
się pod ciężarem drobnego wydarzenia: ,,zaproszenia” mnie 
jak tego chcą władze francuskie — „,na urlop na Korsykę”. 

Czy ktokolwiek z ludzi rozsądnych, z tych ludzi, którzy” 
_ wespół z nami cieszyli się z rozluźnienia więzów, narzuconychi) 
przecież także promieniowaniu kultury francuskiej poza Że-- 
lazną Kurtynę — zdał sobie sprawę, że nasza deportacja utrudni 
dalszy kontakt z krajami naszego pochodzenia, zmniejszając) 
w ten sposób wpływ Zachodu na kształtowanie się pojęć pod 
wschodniej stronie Kurtyny? 

Ja wierzę, bo chcę całym sercem i bezkrytycznie wierzyć. 
że o tym nie pomyślano. 

Na słońce zaszły szare chmury i na tarasie hotelu „,Idćał'" 
nagle zrobiło się chłodno. Błękit morza nabrał odcienia stalil 
i wiosenna zieleń krzewów straciła młodzieńczy blask. 

Bolek podparł głowę rękami i siedzi zamyślony przy: 
swoim stole. 

— O czym myślisz? — zagaduję go, aby przerwać nie- 
powstrzymany galop własnych myśli. 

— A wie pan, że kiedy prezydent Eisenhower przyjechał 
"do Paryża, stałem na podwórzu ambasady amerykańskiej o trzyj 
kroki od niego. Wysiadł z samochodu i przeszedł spokojnid 
przez podwórze, witany okrzykami przez przypadkowy tłumy] 
Tam mógł wejść każdy, kto chciał. I... i Francuzi wówczas 
nie deportowali komunistów, chociaż mają ich u siebie kilką/ 
milionów! | 

Milczę. 

Oby na Korsyce trwała pogoda i słońce! Jeżeli bowien 
Bolkowi takie myśli przy pogodzie cisną się do głowy, cd 
będzie z nim i z wieloma innymi jeżeli zacznie padać deszcz 
i jeżeli jedyna droga, jaka nas łączy ze światem — cudna 
eukaliptusowa aleja — zamieni się w błotnisty szlak, na który 
nie można będzie wyjść z hotelu? | 
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Porto, dn. 8 marca 1960 r. 


Niespodzianka! Niebo jest szare i chmury Gai niemal 
na morze. 

Zanim zdążyliśmy wstać deszcz zaczął padać, a potem 
przeszedł w ulewę. 

Może niektórym zesłańcom jest to obojętne, ale mnie 
wcale nie jest wszystko jedno. Życie moje na Korsyce jest 
uzależnione od pogody. Pracować nie mogę, jeśli na dworze 
pada deszcz. 

Zanim jednak to wytłumaczę, trzeba przejść do rozwiązania 
jeszcze jednego mitu. Wczorajsza prasa wieczorna przyniosła 
nam idiotyczne wiadomości obok kilku dobrych. Jakiś chłystek, 
podany jako Polak o nazwisku ,,Brodsky”” nagadał korespon- 
dentowi ,,France-Soir” idiotyzmów. ,„„Niech żyje Chruszczow ”” 
— miał powiedzieć — „,,i niech przyjeżdza co tydzień”. Bo to 
podobno dało temuż ,,Brodsky'emu'” możność spędzenia uro- 
czych wakacji. Podobno to samo mówili Chińczycy, których na 
Korsyce znalazło się aż... siedmiu. Jest więc ich ,,dość”, aby 
ich głos przytaczać, jako głos tysiąca zesłańców. Reszta prasy 
podkreśla z reguły ,,luksusowe”” warunki naszego internowania. 
I właśnie to jest legendą! 

O luksusie nie ma nawet najmniejszej mowy. Są to skromne, 
/a nawet bardzo skromne hotele w małych wioskach korsykań- 
' skich. W pokoju, który dzielę z Wiktorem Junoszą-Dąbrow- 
; skim, jak i w większości innych nie ma stołu. 
Nasz — najdroższy — hotel w Porto nie ma żadnego po- 
© koju, który służyłby wszystkim. Nie ma czytelni, nie ma 
| pokoju dla załatwiania korespondencji. Ma tylko jadalnię. W 
| niej zbieramy się na posiłki i na rozmowy. 

Kiedy na dworze było słońce każdy, kto szukał samotności, 
| mógł wyjść na taras, albo nawet na skałki nadmorskie i być 
sam. Mógł tam pracować, mógł łowić ryby, mógł wreszcie 
nic nie robić i oddawać się jedynie swoim myślom. Ale w dnie 
zimne i deszczowe nie mamy dokąd wyjść. I nie mamy gdzie 


£ usiąść spokojnie sam na sam ze sobą na, kto wie, czy nie. 


zasadnicze rozmowy, albo do pracy, lub po prostu do załatwie- 
nia korespondencji. Nasze pokoje dopóki było słońce były cie- 
'płe. Dzisiaj zaś, kiedy pada deszcz — nasiąknęły wilgocią i — 
| dosłownie — palce sztywnieją, jeżeli się chce uderzać nimi 
0 klawisze maszyny do pisania. 

Niechże więc nikt nie mówi o luksusowych warunkach na- 
| szego internowania. Nasz „,,ldćal”” to zwyczajny, przyzwoity 
i skromny pensjonat, przewidziany wyłącznie na sezon letni, 
kiedy na Korsyce nikt nie siedzi w pokojach. Spać można w 
| nich wygodnie. Można też umyć się żółtawą, ciepłą cieczą. 
' Jest to woda z zardzewiałego basenu. Na pewno nie szkodliwa. 

Ale równie na pewno nie luksusowa. 


wewnętrzne. Wczoraj zaś był u nas korespondent amerykań- | 


> puszczam, że Amerykanin łatwiej, jeśli uchwycił, napisze praw- 


' mego siebie ,„honorowymi internowanymi””. 


nych ogniskach domowych i o formę, w jakiej nas wszystkichi 


 miach, jakie zrodziła ta nasza deportacja. Mówię też równo”) 
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W naszym — jakże dzisiaj ponurym — pokoju jadalnym Ii 
zjawił się znowu jakiś dziennikarz. W gruncie rzeczy mamy j 
ich wszystkich dość. Pismo ,„Corse-Nice-Matin'” podało nawet 
dość uczciwie nasze wypowiedzi, ale oczywiście powstrzymało | 
się od powtórzenia moich słów o deportacji dla uczczenia Roku 
Uchodźcy i od wyrażenia głębokiego żalu z powodu tego, że że 
Francja pozwoliła na precedens mieszania się w swoje sprawy) 


skiego tygodnika ,,Time'”. Rozmawiałem z nim początkowo ja,. 
a później Demidecki, który właśnie przyszedł do nas. Przy-* 


dę, a więc stwierdzi, że jesteśmy internowani. Bez żadnych do-! 
datków, w jakich lubuje się minister Turauskas, uważając, że 
jeszcze nawet na Korsyce „,dyplomatyczne” sformułowania 
mają jakąkolwiek wymowę i sens. Turauskas nazywa nas i Sa-« 

Ja mówię wyraźnie o „,,deportacji” i o „internowaniu”. | 
Że zaś i jedno i drugie odbyło się w warunkach i okoliczne-+ 
ściach poprawnych — to jest inna PODA, która nie może jed-l 
nak wpłynąć na przekształcenie pojęć. Jedynie pojęcie „azylęgj 
może ulec obecnie przekształceniu. 

Dziennikarzem, który dzisiaj zawitał do nas jest Pierteń 
Macaigne z „Le Figaro” . Przed kilku dniami czytaliśmy jego 
świetny artykuł na nasz temat, napisany z wielkim wyczuciemi 
nastrojów. Autor zatytułował go ,,Au petit jour” — ,,O świcie” 
Chodziło tam o prawo ludzi spokojnych do spokoju we włas-; 


aresztowano. 
Zgadzając się na sto procent z Pierre'm Macaigne, sądzę: 
jednakże, że fakt wysłania policji po nas o godzinie 7-ej rano« 
lub wcześniej, był podyktowany praktycznością sprawy. O tej 
bowiem porze można niemal wszystkich zastać w domu. 
Ale można byłoby też wezwać nas do komisariatu i uprze- 
dzić o deportacji. Stawilibyśmy się na pewno na czas. 
Z Pierre'm Macaigne mówię o warunkach i o zagadnie- 


cześnie o książce. 

— Jaki pan chce dać tytuł tej książce? 
— Jeszcze się nie ala ale przychylam się dad 
„„Nad Korsyką wieje wiatr wschodni”. — ,„,Le vent de BBN 
souffle sur la Corse” | 
— Tytuł jest dobry, ale niech pan da podtytuł, aby ludzie 
wiedzieli, że chodzi tu o deportację przed wizytą Chruszczowa; 

a więc o aktualność. To wpłynie na poczytność i sprzedaż... 
Wracamy jednak w rozmowie do spraw zasadniczych. A s 
nimi: precedens do wtrącania się we francuskie sprawy wew- 
ś 


j 
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/nętrzne, niewątpliwe naruszenie przez Francję konwencji ge- 
newskiej o uchodźcach i bezpaństwowcach, fatalna propaganda 
dla wszystkich demokracji zachodnich — a dla Francji w szcze- 

9 gólności — w krajach za Żelazną Kurtyną i poderwanie i bez 
tego już naderwanego zaufania w zachodnią uczciwość w do- 
trzymywaniu powziętych zobowiązań. Z tego punktu widzenia 54 
zagadnienie deportacji uchodźców politycznych przez władze 
francuskie na Korsykę wychodzi poza ramy francuskiej polityki 
wewnętrznej i daje niewątpliwe prawo moralne innym krajom 
Zachodu do interwencji. Bo tak działając Francja odegrała 
rolę anty-propagandową i poderwała zaufanie stu milio- 
nów mieszkańców Europy Środkowej i Wschodniej do całego 
Zachodu, nie tylko do siebie. Istnieje również i czysto ,,pol-- 
skie” zagadnienie, dotyczące polskiego życia organizacyjnego 
we Francji. Sprawę tę usiłuje wytłumaczyć Pierre'owi Macai- 
gne. Rozumie ją dostatecznie jasno i chwyta w lot moje myśli. 
W tym czasie dostaję wiadomość o Śmierci Bułgara w- 
sąsiedniej Piana. 
W naszym hotelu robi się raptem, jak w ulu. 
Pierre Macaigne jest zgnębiony. 
Sprawdzam wiadomość u naszego komisarza i opiekuna. 
Potwierdza. ć 
— Nie jestem pewien. Mówi się o ataku sercowym. Wydaje 
się, że ta Śmierć jest całkiem przypadkowa i mogła nastąpić 
; wszędzie, ale w każdym razie dla nas to jest bardzo nieprzy- 
, jemny wypadek, który odbije się ujemnie dla Francji w prasie 
1 całego Świata. 
— To jest niestety jasne! 
Do rozmowy włącza się Miecio Biernacki. 
— Jak to było wczoraj z tym Węgrem? 
— Z jakim Węgrem? 
— No tym, co to spadł w urwisko górskie... 
Okazuje się, że jakiś młody Węgier, czy raczej Słoweniec 
poszedł w góry i obsunął się ze skały, spadając w urwisko. 
Na szczęście nic się temu „,,alpiniście'” nie stało. Nieobecność 
chłopaka zauważono przy kolacji i policja zaczęła go szukać. 
|'W nocy zauważono w górach ogień. Fkspedycja ratunkowa 
| złożona z mieszkańców miejscowych wiosek wyszła około 2-ej 
w nocy i znalazła młodzieńca przy ognisku. Gdvby nie miał 
zapałek, powinienby był umrzeć, bo noce korsykańskie są 
zimne, zwłaszcza na sporej wysokości. Ale wszystko jest dobre, 
co się dobrze kończy... ż - 
Z Bułgarem w Piana skończyło się — niestety — najebrzej 
R jak można. Pytam się o szczegóły tej śmierci, ale my w Porto 
j. szczegółów tych nie znamy. Wiemy jedvnie, że Pierre Macaione 
| pozostanie przez noc w Porto, aby nazajutrz pojechać do Piana, 
| odleełej od nas o ro kilometrów, — i aby tam poznać szczegóły 
I tragicznego wydarzenia. 
Ko 


> 
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W Porto nie mamy Bułgarów. Ale mieliśmy już tutaj wi- | 
zytę ich przywódcy, bardzo sympatycznego człowieka, jakim | 
jest Bareff. I tak więc wypadałoby, abyśmy go rewizytowali. 
W tej sprawie porozumiewam się z Turauskasem, który pro=- 
ponuje wyłonić delegacje z każdej narodowości. Co najmniej 
po jednym przedstawicielu. 
Ja o tym już dawniej pomyślałem i powiedziałem kolegom, 
że ktoś z nas musi jechać. Wolałbym nie jechać sam, ale ponie- | 
waż nie mamy pieniędzy, więc trzeba się będzie ograniczyć do 
jednego Polaka, aby go nie zabrakło na pogrzebie. Turauskas 
chce mówić w imieniu wszystkich zesłańców. Ja jestem odmien- 
nego zdania. | 
— Niech mówią Bułgarzy z Piana. I nikt więcej. W oko- 
licznościach internowania nie wiele możemy powiedzieć. Poza 
tym zaś, jeżeli będzie przemawiał przedstawiciel jakiejkolwiek 
narodowości, to natychmiast przedstawiciel innej również bę= 
dzie chciał mówić. A wszyscy mają to samo do powiedzenia, 
więc będą się powtarzali. Nie mówmy więc nic i ogranieczmy 
się do złożenia Bułgarom kondolencji w imieniu każdej grupy 
narodowościowej. 
Turauskas daje się przekonać. I taką właśnie taktykę pro- 
ponujemy Ukraińcom. 
Do Ukraińców zawsze miałem słabość pomimo mnóstwa 
głupstw, jakich zarówno Polska, jak i Ukraina dokonały w . 
przeszłości. Tutaj zaś — w Porto — sympatia moja jeszcze | 
bardziej wzrasta. Ukraińcy zachowują się pierwszorzędnie. | 
A że podkreślają własną odrębność narodową, to tylko wpływa 
na zwiększenie mojego do nich szacunku. Poza tym zaś są do- 
brymi kolegami. Dochodzimy z nimi do natychmiast wzajemne- 
go porozumienia. Bez wytaczania nawet zasadniczych argu- 
mentów. Czując to samo, co my — postępują tak samo. 
Wśród Ukraińców mamy w naszym hotelu dwóch Białoru- 
sinów. Są to Bolek Dragon i Eugeniusz Danielczyk. Obaj mło- 
"dzi i bardzo sympatyczni. Obaj żonaci z Polkami. Danielczyk 
jednak rozwiódł się, bo — jak mówi — rodzina jego żony 
miała zbyt wielkie wymagania. Natomiast Bolek ciągle mówi 
o swojej Lucynce i bardzo tęskni do listów od niej. Ale obaj 
młodzi ludzie, chociaż trzymają ze mną bardzo ścisłą ,,sztamę”, 
czują się Białorusinami, mimo że są „,uchodźcami polskimi”'. 
Bolek jest zdania, że na pogrzebie Bułgara nie może również 
zabraknąć Białorusina. Popieram go. 
— To pojedziemy razem. 
— Dobrze, jeżeli będę miał miejsce w taksówce. Zama- | 
wia ją Turauskas. Zgłoście, że chcecie jechać! | 
Po kolacji ksiądz Lambert robi do mnie ,,perskie oko”. | 
A sam najbezczelniej siada grać w szachy. | 
Poczekajże, księże, ja ci dam szkołę! | 
I spokojnie zatrzymuję się przy barze, dokąd szlusuje 
Miecio. | 
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— Nic mi nie pomogło. Czuję się jeszcze gorzej. Gardło 


mnie boli. To wino, które Ukraińcy wytargowali do posiłków, 
jest rozrzedzone wodą pół na pół. 

— Wolę to rozrzedzone wino z wodą, niż samą wodę, 
która jest według mnie płynem, nadającym się wyłącznie do 
mycia się i do nawigacji. 

Pod bar podszedł komisarz Jeune. 

— Jak się pan czuje, majorze? 

— Nie dobrze, ale teraz trochę lepiej. 

— (Co pan pił? 

— Grzane wino. 


— Słusznie! To pana postawi na nogi, ale niech pan po. 


tym grzanym winie idzie do łóżka. 

— Zaraz to zrobię. 

— A pan — komisarz zwrócił się do mnie — nie chce 
czasem trochę się przejść? Deszcz przestał padać. 

— Chyba, że do mostu... 

— ... trochę za most. 

Ledwie komisarz ukazał się przy barze w. płaszczu, ksiądz 
Lambert wyrósł jak spod ziemi. Ę 

— Przegrałem tę partię, bo mi się zdaje, że panowie wy- 
bierają się na spacer. Pójdę z wami. 

— Dobrze. 

I rzeczywiście... pospacerowaliśmy. Nie ma co gadać. 

Do ,,Młyna” za mostem podwiózł nas jakiś dobroczynny 
i przypadkowy szofer. A w ,,Młynie'”” już my sobie radę damy. 

Młodzież węgierska rżnie tam w karcięta. Grają w pokera. 
Pewno na kredyt. Na te obiecane i dotychczas jeszcze nie wy- 
płacone pieniądze. 

— Moi panowie — zaczyna komisarz Jeune. — Mam po- 
ważny kłopot. Jak panom mówiłem, za kilka dni panowie do- 


staną pieniądze na swoje wydatki kieszonkowe. Otóż tych 


pieniędzy będzie więcej, niż myślałem. Każdy z was dostanie 
30.000 franków. Liczymy po tysiąc franków dziennie. Wyrów- 
nanie zasadniczych strat w zarobkach marcowych nastąpi w Pa- 
ryżu. Te pieniądze będą jedynie waszymi pieniędzmi kieszon- 
kowymi. Otóż boję się, że jeżeli wypłacimy za kilka dni wszy- 
stko, to młodzi Serbowie i młodzi Kroaci przepiją je natych- 


miast. Już mniejsza o bijatyki, jakie nastąpią po pijanemu, 


ale te chłopaki po powrocie z Korsyki przez dwa tygodnie, 
albo nawet przez cały miesiąc nie będą mieli ani grosza. 

— Ja o tym, proszę pana, rozmawiałem już z księdzem. 
I przyszliśmy do wniosku, że pan powinien wręczyć każdemu 
4 conto, a resztę złożyć u starostów grup narodowościowych. 

— Jestem tego samego zdania, co Laskowski — dorzucił 
ksiądz. — Myśmy już wczoraj o tym mówili. Ja za swoich 
Kroatów ręczę... 

— Za co ksiądz ręczy? 


JANUSZ LASKOWSKI 


— Za to, że się pobiją po pijanemu z Serbami... 3 

— No więc co ja mam zrobić? Nie mogę przecież zatrzy” 
mać pieniędzy, które oni pokwitują. Jeżeli to zrobię, powiedzą, 
że popełniłem nadużycie, albo jeszcze prościej, że ukradłem... 

- — Na pewno tak Poeci — z głębokim przekonaniem 

stwierdza ksiądz. 

— No więc co mam robić? 

— Wstrzymać wypłatę? — mówię dość stanowczo. 

— A pan ma dosyć pieniędzy? 

— Nie! Już mam długi. 

— [nni również. 

— Pomimo to można wypłacić jedną trzecią całości, lub 


połowę. A drugą połowę, lub dwie trzecie dać w przede dniu 
'. naszego wyjazdu z Korsyki. 


— To przekracza moje kompetencje... 

— I dlatego musi to zrobić prefekt. Musi dać tylko „A 
conto”” 

— Nie wiem jak to załatwię. Ale spróbuję właśnie tak 
zasugerować. 
| W ,„Młynie”: mieszkają wyłącznie Węgrzy. Jest ich osiemna- 


_ścioro. Tak: ...,,Ścioro”, bo są również kobiety i nawet dzieci. 
W niektórych bowiem wypadkach aresztowano całe małżeństwa. 


Biedne, jak biedna jest większość uchodźców. 
— Panie Januszu, jeżeli pan tak pozwoli — zwraca się 


do mnie komisarz — czy pan wie, że musiałem tu, na Korsyce, 


ubrać to dziecko? Ono nie miało odpowiedniego ubrania i roz- 
chorowałoby się na pewno w tych warunkach. Dłatego właśnie 
lubię właścicieli ,,Młyna”, bo mi w ciągu niespełna godziny 
ubrali węgierskie dziecko! To są naprawdę dobrzy ludzie. Niech 
mi panowie wierzą. A że pokrzykują sobie trochę, iż są Korsy- 
kańczykami, a dopiero na drugim miejscu Francuzami, to prze- 
cie jest tylko zewnętrzny fason. Z Korsyki zawsze zgłaszało się 
w razie wojny najwięcej ochotników i najwcześniej. 

Rozmowa nasza przechodzi powoli w opowiadania wcale 
nie łączące się z naszym obecnym pobytem na Korsyce. Ksiądz, 
dowiedziawszy się, że byłem korespondentem na procesie no- 
rymberskim, zaczyna wypytywać o ten proces. Komisarz słu- 
cha z zainteresowaniem, pociągając powoli whisky, które — 


nie wiem dlaczego i jak — znika w moim wnętrzu znacznie 


prędzej, niż u moich współbiesiadników. Tuż pod nami wsca- 


 niale szumi nieustannie wzbierający potok, zwany rzeką ,„,Le | 


Porto”. Deszcz znowu pada dość gęsto. | 
Dochodzi północ. Na nas więc czas. Ale gospodarz w żad- 
nym wvpadku nie pozwala nam wyjść bez „strzemiennego”” | 
— Encore le coub d'etrieyr — powiada śmiejąc się. — | 
Nauczyłem się tego polskiego zwyczaju od tegó pana — wska- | 
zuje na mnie. — To mi się zresztą bardzo spodobało. 
Pijemv więc strzemiennego. 
A na dworze leje. 
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przez cały dzień źle i aż do popołudnia leżał w łóżku. Ale teraz 
jakoś mu się poprawiło. 


Przed samochodem, na deszczu stoi jakiś stary jegomość — 


w wypłowiałym mundurze — zdaje się — żandarmerii. 

— Jadę z panami. Mnie to jest po drodze. 

Gospodarz ,,Młyna”” ma niewyraźną minę. Komisarz przed- 
stawia się: 

— Jestem oficerem policji... 


— I ja też. Byłem Francuzem, ale już nie jestem. Jestem 
Korsykaninem. Cztery razy głosowałem na de Gaulle'a, a teraz. 


powiem: ,,au poteau”. 
Chciałbym, aby to wierne opowiadanie dotarło do Czytel- 


ników w Polsce, bo może wówczas lepiej zrozumieją, iż po- 
mimo naszego internowania, we Francji istnieje jednak swobo- 


da i wolność. 


Powodem zmiany uczuć patriotycznych ,,oficera policji””, 


który jest w istocie rzeczy zbliżającym się do emerytury leś- 
nikiem, jest — oczywiście — polityka algierska prezydenta 
de Gaulle. Na to nie ma rady. Ciasne umysły nie mogą podążyć 
za dalekowzroczną myślą de Gaulle'a. Tak samo, jak ciasnota 


nacjonalistów polskich nie nadążała za wielką myślą [Józefa 
Piłsudskiego wskrzeszenia najświetniejszych tradycji Rzeczy-- 
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pospolitej, która byłaby ,,po społu”” ojczyzną bratnich narodów. 


polskiego, ukraińskiego, litewskiego i białoruskiego. 


W samochodzie zawiązuje się rozmowa pomiędzy komi- 


sarzem i leśnikiem. Toczy się w przyjaznym duchu, chociaż czu- 


ję, że komisarza krew zalewa. Nie dlatego, że leśnik plecie 


głupstwa, ale dlatego, że jest aż tak urżnięty. Ksiądz zaś i ja 
zaśmiewamy się głośno, głęboko i pozytywnie oceniając wiel- 


- kość francuskiej wolności. 


Niechby jakiś leśnik w Sowietach, albo nawet w Polsce 
ośmielił się przy komisarzu policji powiedzieć „„Gomułka”” 
„au poteau!”” Wiemy aż nadto dobrze, co by się z nim stało! 

Przed naszym hotelem drogą płynie potok. Jednego dnia 
deszczu wystarczyło, aby drożynami z gór zaczęła spływać na 


szosę woda, leniwa, jak cała Korsyka. I tą szosą spłynie do. 


morza. 

"Nam niewygodnie jest stać w tej wodzie przed samocho- 
dem. A wejść do hotelu nie chcemy, bo nas interesuje rozmowa 
leśnika z komisarzem. 

— Ja byłem ochotnikiem w pierwszej wojnie światowej. 
Mam odznaczenia — woła leśnik. — Byłem pod Verdun. 
ł jestem z tego dumny. 

— Przecież pan nie jest Francuzem, ale Korsykańczykiem... 

— Kto to panu powiedział? Ja? Nie jestem Francuzem? 
Głupstwo. Ja zawsze byłem Francuzem — wykrzykuje leśnik, 
uderzając się mocno w piersi. 

Janusz LASKOWSKI 


Ligr" 


AE (ED WIA Z ARSENU: ZASCAAY 
POZ AC AW: SE EDA EKO T AKU ASI 


Gospodarz oczywiście odwiezie nas samochodem. Czuł się 


A 


Sa 


Fragmenty z dziennika 


Wtorek 


Sztuka jest arystokratyczna do szpiku kości, jak książę 
krwi. Jest zaprzeczeniem równości i uwielbieniem wyższości, 
Jest sprawą talentu, czy nawet geniuszu, czyli nadrzędności, 
wybitności, jedyności, jest także surowym hierarchizowaniem 
wartości, okrucieństwem w stosunku do tego co pospolite, wy- 
bieraniem i dokonaleniem tego co rzadkie, niezastąpione, jest 
wreszcie pielęgnowaniem osobowości, oryginalności, indywidu- 
alności. Trudno się dziwić przeto, że hojnie finansowana sztuka 
w Demokracjach Ludowych jest górą, która rodzi mysz. Kosz- 
tuje to ciężkie miliony, a cała ,,produkcja”” sprowadza się do 
gadaniny. 

Gadanie. Gdy zdarza mi się nadstawić ucha w stronę 
polską, słyszę to — gadaninę. Oni są straszliwie rozgadani. Ich 
książki są jak ich prasa literacka, a ich prasa literacka jak ich 
kawiarnie — wszystko ocieka gadaniem, pęka od gadania. Nie 
znam ani jednego ich utworu, o którym można by powiedzieć, 


_ że urodził się w milczeniu. Nie znam też ani jednego autora 


(oprócz może dwóch), o którym można by orzec, że nie pisze 
na chodniku, lub w kawiarni do tegoż chodnika przylegającej. 
Nawet utwory ludzi dawniej dość odosobnionych mają w sobie 
tę szczególną towarzyskość, charakterystyczną dla osób nie po- 
siadających własnego mieszkania (duchowego ; nie mowa o tym 
z kuchnią i łazienką). Wsłuchując się w kawiarniany szumek, 
jaki tworzą, można stwierdzić, że wszystkie głosy mają mniej 
więcej to samo natężenie; mają też ten sam ,,kolor”, jak mó- 
wią muzycy. Nastąpiło zestrojenie głosów i grup instrumental- 
nych — takie, że trąba i flecik są prawie nie do rozróżnienia, 
a kontrabas zlewa się z obojem. Wszystko razem brzmi jak 


orkiestra, pardon, jak kawiarnia — tak, nie ulega kwestii, 


j 
. 
| 
| 
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współczesna literatura krajowa jest nie tylko wielkim gadaniem, 


ale i wielkim „„lokalem”” z ciastkami, czarną i duszami. 
Wykrzywiłbym się im dzisiaj i zawołał „zyg, zyg”” —=,DO 

dawniej, przed wojną, dla polskiej heroicznej lewicy ja byłem 

godnym politowania kawiarnianym literatem... tymczasem dzi- 


siaj odmieniły się role. Widać doskonale, widać jak na dłoni, 


że ich prawdy wykształciły się przy pół czarnej (hej, czy tak 


jeszcze się mówi, bracia?), że wiersze ich są zapijane herbatą, 
ich esseje są jak przekładaniec, a ich powieści jak ,,napoleonki”* 
(hej, czy znane wam jeszcze to słowo?). Nie żeby były zanadto 
słodkawe. Sprawa jest ciekawsza. Jak wiadomo, człowiek 
inaczej siebie odczuwa — na przykład — w ciemnym lesie, 
a w strzyżonym francuskim ogrodzie, lub na czterdziestym pię- 
trze wieżowca amerykańskiego. Otóż dla znawcy, jak ja (bo 
zęby zjadłem na lokalach) nie może ulegać wątpliwości, że ich 
samopoczucie jest samopoczuciem bywalca kawiarnianego. Jest 
w nich, jak by to powiedzieć, ten smaczek... granice ich osobo- 
wości są akurat na dystans „,od stolika do stolika”. Próżno by 
szukać w nich świętej puszczy, lub rozległości pól. Nie ma 
w nich za grosz zajadłości dramatycznej samotnika, jak Kant, 
jak Proust. Brak niepokoju metafizycznego, zrodzonego z na- 
tężenia ciszy. Brak religii, objawionej w gorejącym krzaku. 
Brak metody, higieny, dyscypliny, które cechują laboratoria 
naukowe. Każdy z nich kończy się niedaleko — tam gdzie za- 


czyna się sąsiad — są ograniczeni sobą, swoim tłokiem. Natu- 


ralnie wszystko to dobrze im wiadome i robią, co mogą, żeby 


nie być kawiarnią ; ale ich konwulsje duchowe są po to żeby nie 


być kawiarnią, wskutek czego stają się znowu kawiarnią, choć 
na opak. Błędne koło. 

Już przed wojną nadmierne zadomowienie się POZ w 
Ziemiańskiej, Ipsie, Zodiaku itd. było niepokojące. Kawiarnia 
jest niebezpieczna, bo stwarza własny światek, kawiarnia, choć- 
by paryska, jest zawsze lokalizmem, jest prowincją, Zasługą 
Sandauera pozostanie, że wykrył zastraszający procent kawiar- 
ni, a co zatem idzie, i prowincji, w twórczości znanego krajo- 
wego pisarza — ale moim zdaniem należałoby raczej pochwalić 
tego autora za twórczość tak dalece typową i reprezentacyjną. 
Jak się leczyć? Jest tylko jeden środek ratunku. Natychmia- 
stowy wyjazd zagranicę, za jakąkolwiek granicę (byle przekro- 
czyć). Otóż to wydaje się nie na czasie z powodu niejakich 
trudności paszportowych, robionych przez władze — ale nie 
zapominajmy, że literat może wyjechać na książce, jak czarow- 
nica na miotle. Czy uchwyciliście, co wam doradzam? Artysta 
polski, jeśli chce czegoś dokonać, musi wyjechać, wyjechać 
duchem, wyjechać nie ruszając się z miejsca — i trzeba aby 
wyjechał w góry. Polska równina jest ze wszechmiar wzrusza- 
jąca, ale dla artysty nie ma to jak górski klimat, ostry, ostry, 
i w dodatku opatrzony takimi nierównościami gruntu, że ciągle 
ktoś na kogoś patrzy z dołu albo z góry — czy jasne? Wy- 
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"ruszcie (duchem; nie ruszając się z miejsca) w teren błogosła+ | 


odkrywczy — tutaj jest ciężki, ślepy, nieinteligentny. Gdyby 


 — że ona, jak pewne krzewy, jest wysokopienna. Mało co w | 


wiony, co wzdyma się pod nogami, prężnieje, rośnie i wynosi | 
wzwyż. Czyli, innymi słowy: jeśli chcecie uprawiać sztukę, 
musicie oprzeć się na sztuce, wyruszyć na poszukiwanie naj-' 
wyższej sztuki Europy, odnaleźć w jej naturze własną waszą 
naturę artysty i związać się z nią... 

Wstrzymałbym się od tych sugestii, gdyby komunizm nie: 
wykazywał na punkcie sztuki i literatury tak daleko posuniętej 
sklerozy... ale przyznać trzeba, że choć komunizm nie zawsze | 
bywa sklerotyczny, w tej właśnie materii ,,kulturowej”” cierpi | 
na nieuleczalną sztywność i zwapnienie żył. Gdzie indziej bywa | 


komuniści chcieli podejść do sztuki mniej brutalnie i tępo, 
musieliby zrozumieć, że nie można jej zmienić w jej istocie 


ludzkości jest tak nieustępliwe, jak artysta. Najmądrzej tedy 
byłoby dać artystom spokój i pozwolić aby oni po staremu 
byli arystokracją, zgodnie ze swoim powołaniem. Taka ary- 
stokracja jest do pomyślenia i do przyjęcia w systemie Marksa. 
Ale komuniści woleli sztukę ,,zrównać”” zadeptując jej twarz. 
Trudno, w tych ,,kulturowych”* warunkach pozostaje tylko jed- 
no — jak najśpieszniej wyjeżdżać duchem — ałe naturalnie do- 
radzam to tylko dwom lub trzem autentycznym książętom z bo- 
żej łaski, trzydzieści tysięcy pozostałych demokratów, parają- 
cych się piórem, niech robi co chce, bo to jest bez większego 
znaczenia. 


Wtorek 


Wszystkie (potworne) wpadunki komunistów w traktowa- 
niu sztuki wyprowadzają się z tego, że nie uchwycili jej racji 


bytu. 


Siła sztuki, jej nieustępliwość, jej wiecznotrwałość wciąż 
odżywająca pochodzi stąd, że nią wypowiada się indywiduum. 
Człowiek. Człowiek pojedynczy. Nauka jest sprawą zbiorową, 
gdyż rozum i wiedza nie są prywatną własnością; prawdy ro- 
zumowe, abstrakcyjne, przekazywane są z pokolenia na poko- 
lenie i uczony jest jak budowniczy, który jedną więcej cegiełkę 
dokłada do gmachu, wybudowanego przez swoich poprzedni- 
ków. Prawdy filozoficzne, pojęciowe, bywają niemniej abstrak- 
cyjne i niemniej komunistyczne — są przeto wspólne (póki 
filozof, co często się zdarza, nie stanie się artystą). 

Natomiast gdy wchodzicie na teren sztuki — ostrożnie, 
komuniści! To bowiem jest własność prywatna, najbardziej 
prywatna jaką kiedykolwiek człowiek sobie sprawił. Sztuka 
jest tak bardzo osobista, że każdy artysta zaczyna ją właściwie 
od początku — i każdy ją robi w sobie, dla siebie — jest wyła- 
dowaniem jednej egzystencji, jednego losu, osobnego świata. 
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„skutkach swoich, w mechanizmach swego oddziaływania — 


konkretna, jedyna. 
Cóżby się stało, gdybyście zlikwidowali sztukę, komuni- 
ści? Mówicie, że nic? Postęp ludzkości nie zostałby zahamo- 


gromkie głosy Nauki, Filozofii, Partii, może i Religii, kazdy 


teście przygotowani na jedno straszne wyrzeczenie? Od tej 
"chwili nigdy już nie byłoby wiadomo, co myśli i czuje czło- 
wiek. Człowiek pojedynczy. 

To byłoby nie do zniesienia. Ale dlaczego komunizm nie 
miałby się zdobyć na przyznanie sztuce osobnego miejsca i usza- 
nowanie jej potrzeb? Taki rezerwat będzie im potrzebny, mogli- 
by pozwolić (innym, ale i sobie) na taką prywatną własność 
„| 1 taką arystokrację. Dlaczego tego nie robią? Nie «wiem. 
/ Schemat nie pozwala? 


Środa 


| zdaniem osoby, która mi to powiedziała, komiczną osobistość, 
„| radcę Korczyńskiego. Ten Korczyński był, w okolicach 1947 r., 


dodatek — jak najbardziej nadająca się do wodewilu. Zresztą 
| mie on jeden w tym poselstwie łechtał zmysł humoru. 


| Czwartek 


| Ach, więc polonista! Kiedym odpisywał panu Grabowskie- 
| mu, zdawało mi się, że jest felietonistą li tylko, ale już wtedy 
"| coś wyglądał mi na polonistę. I chyba nie omyliły mnie prze- 
|  ezucia, bo jego replika przyniosła dumne objawienie, że jest 
|| profesorskim (od historii literatury) synem, a także ten passus 
_ nieoszacowany, rozkoszny, typowy, że to niby zwykł oceniać 
_ dzieło sztuki metodycznie, według trzech aspektów (już nie 
pamiętam jak to było, ale z wielkim entuzjazmem czytałem). 

Alicja Lisiecka, która w ,,Nowej Kulturze” (,,Jubileusz 
krytyki”) rozwodzi się nad Saudauerem, też niestety zalatuje 
polonistką. Trochę to przemądrzałe, profesorskie i po profe- 

_ sorsku jak kulą w płot. (P.S. Dziwne. W „Życiu Literackim”” 

|| ze stycznia inny artykuł, też o Sandaurze, też belfrowaty i po- 
_ lonistyczny, ale nie Lisieckiej, tylko Lisickiej i nie Alicji tylko 
Teresy. Cóż to za św. dr prof. w dwóch osobach? Czyżby się 
- rozdwajała jak ameby? Ratunku!). 
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k 


społeczna, w poczęciu swoim i duchu — indywidualna, osobna, © 


wany, nie nastąpiłaby próżnia, ani cisza, nadal rozlegałyby: się 


dzień przynosiłby nowe wynalazki. Pewnie... Czy jednak jes- 


_| sekretarzem poselstwa, które nadpłynęło z Warszawy do Bue- - 
| nos Aires pod przewodem ministra Szumowskiego. Figura se- 
| kretarzowata, biurokratycznie dyplomatyczna i galicyjska na. 


Radca Podsrocki z ,,Trans-Atlantyku”” przypomina nieco, FE 
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Piątek 


Byron i Debussy. Ci rewolucjoniści sprzed lat są godn 
zazdrości. Mieli przynajmniej coś określonego do burzenia. 
wroga mieli wyraźnego, uroczystego, w którego można był 
bić. W naszych czasach rewolucja przeniknęła wszystko i już 
nic nie jest gorszące. Skandal się wyczerpał. 

_ Ale listy Byrona są dziś zasobniejsze w dynamit od Chil 
Harolda, Korsarza, od tego co było zamierzone, jako rewolu- 
cja. A Debussy? Czy jego konserwatywny upór, specyficzny, 
klasycyzm, nie gra nam przynajmniej tyle samo w jego party 
turach, co jego ,,modernizm '? 


Niedziela 


,„„Guitarrę” wzięto do „,,colimby”, ,,Guitarra'”” jak sam 
nazwa wskazuje, jest gitarzystą, którego poznałem w Tandiiu 
gdy odtwarzał Bacha i Suite en re, której autorem jest chyb 
Visće. A ,,colimba'”* to służba wojskowa. Potem, przy następ- 
nych spotkaniach, czytałem z jego twarzy wszystkie zgrozy tej 
tortury, która w Argentynie trwa rok z okładem dla wojska, 
a dwa lata dla marynarki. | 

Czy można pogodzić koszary z demokracją? Z konstytucja-1 
mi, gwarantującymi wolność osobistą i godność? Z deklara+ 
cjami praw człowieka? Dwudziestoletniego chłopca, który nie! 
popełnił żadnej zbrodni, wsadza się do tego obozu koncentra- 
cyjnego, gorszego niż więzienie (bo w więzieniu nie ma sierżan- 
ta, który cię bierze do galopu; bo więzienie nie jest, jak ko- 
szary, obliczone na łamanie twojej istoty; bo więzienie jest: 
zamknięciem, ale nie prześladowaniem od rana do wieczora). | 
Rok lub dwa z lat najpiękniejszych muszą oddać Sierżantowi.l 
Pół biedy jeśli wyjdą z tego bez grubszego szwanku (nie wy-: 
płaca się odszkodowania). Nieuchronność tej łaźni zatruwa: 
im młodość już na długo przed fatalną datą. 

Jak wytłumaczyć, że krzywda jakiegoś pojedynczego Drey-' 
fusa, czy innego szczęśliwca, staje się problemem sumienia: 
i wywołuje nieomal wojny domowe, a pozbawienie z dziesięciu! 
milionów chłopców rocznie najbardziej elementarnych praw 
(czasem łącznie z życiem) tak gładko zostaje przełknięte przez 
nasze humanitarne gardziele? Dlaczego nikt nie protestuje, ali 
rodzice, ani oni sami, ani wreszcie żadne z tych wyczulonych 
sumień ludzkości, zawsze. gotowych rozdzierać szaty? 

Jeśli jesteście ciekawi, kto temu winien, rozejrzyjcie się.. 
tak, to on, to... wiek (ta ukryta sprężyna życia społecznego). 
Dwadzieście lat! ,,Colimba'' jest terenem gdzie urzeczywist- 
niają się dwa gwałty, będące u podstawy społeczeństwa: gwałt 
bardziej oświeconego na mniej oświeconym, gwałt starszego na 
młodszym. Tu oficer, bardziej Świadomy, bierze za mordę 
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iem złagodzonym, w atmosferze poszanowania, ale gdzieś prze- 
'cież musi znaleźć się miejsceczko żeby wyższy z niższym, star- 
szy z młodszym, spotkali się, ot tak... bez krępacji. 

Flor, Marlon, Goma i inni, już wyzwoleni, opowiadali 
wczoraj anegdoty z ,,colimby”, jeżące włos! 

Co by się działo, gdyby ogłoszono prawo, że każdy kto 
kończył, powiedzmy, czterdzieści lat, musi iść na rok do 
"jwięzienia? Protest powszechny doprowadziłby w mgnieniu oka 
do rewolucji? A „,colimba'”? No, ludzie od wieków się przy- 
Pzwyczaili. I, zresztą, ten wiek... Wiek pełnej sprawności fizycz- 
nej, a jeszcze dziecinny, ułatwiający, umożliwiający... skupienie 
wielu żyć w garści jednego oficera, jak w garści półboga! 


* Wtorek 


Dziś obudziłem się w rożkoszy, że nie wiem co to nagroda 
literacka, że nie znam honorów oficjalnych, karesów publiczno- 
ści i krytyki, że nie jestem ,,nasz”, że wszedłem do literatury 
siłą — arogancki, dumny i kpiący. Ja jestem self made man 
literatury! Nie jeden jęczy, że miał ciężkie początki. Ale ja de- 
biutowałem trzy razy (raz przed wojną, w kraju, raz w Argen- 
d$tynie, raz po polsku na emigracji) i żaden z tych debiutów nie 
M oszczędził mi upokorzenia. 

Składam dank Najwyższemu, że wydobył mnie z Polski, 
gdy moja sytuacja literacka zaczynała się polepszać i prze- 
rzucił na ląd amerykański, w obcy język, w samotność, w 
"świeżość anonimatu, w kraj bardziej zasobny w krowy niż 
8w sztukę. Lód obojętności tak dobrze konserwuje dumę! 

; Dzięki Ci też, Najwyższy, za ,,Dziennik”. Jednym z naj- 
7 dramatyczniejszych momentów mojej historii był ten sprzed lat 
9 dziesięciu, gdy rodziły się pierwsze fragmenty ,,Dziennika”'. 
O, drżałem wtedy! Porzuciłem język groteskowy moich dotych- 
4% czasowych utworów, jak się zdejmuje pancerz — tak bezbron- 
ny się czułem w dzienniku, taki strach mnie brał, że w tym 
M słowie prostym wypadnę blado! Czyż nie był to czwarty mój 
4 debiut, najniebezpieczniejszy? Ale potem! Jakaż pewność, gdy 
s okazało się, że od biedy mogę komentować siebie — tego mi 
Hbyło trzeba, stać się własnym swoim krytykiem, glosatorem, 
P sędzią, reżyserem, odebrać tym mózgom moc wyrokowania... 
| wówczas dokonała się moja niezależność! 
| Wiele zawdzięczam kilku piórom, które mnie poparły, 
począwszy od znakomitego dzisiaj Bruno Schulza. Ale dopiero, 
| gdy rozpisałem się w „,Dzienniku” poczułem, że i ja mam 
0 pióro w garści — cudowne uczucie, którego nie dostarczyła mi 

| „Ferdydurke, ani inne utwory artystyczne, piszące się same 
4 z siebie... jakby poza mną... Od tej chwili pióro zaczęło mi 
| służyć... Było to tak, jak gdybym towarzyszył mojej sztuce 


analfabetów ; tu starszy bierze za pysk młodych. Żyjemy ży- | 
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aż tam, gdzie ona zapada się w cudze istnienia, stając mi sis 
wrogą. > 
> 


= 1 Wtorek 


* „„Gombrowicz uważał, że wyjątkowo złośliwe okoliczność 
zmuszają go do takiej reżyserii w ,„Dzienniku” osobistego swo! 
jego dramatu (choć może była ona też uzasadniona duchem$ 
jego twórczości, w której jakże często pojawia się idea reżyń 
serii, postać reżysera) — że więc nikt nie powinien z tegę 
powodu robić mu zarzutów. Pisał przecież w warunkach wręc: 
dławiących — kneblowany w kraju, odcięty od szerokiege 
świata egzotyzmem polszczyzny, dusząc się w emigracyjne: 
ciasnocie. Tak rodziły się jego nieszczęsne utwory — niełatwa 
przecież, do tyla niełatwe, że nawet w samym centrum Paryża 
musiałyby ciężko walczyć o uznanie”. | 

„„Miarą niewiarygodnego spłycenia głów polskich, z któ 
rymi miał do czynienia na tej emigracji duszącej, niech będzie” 
że nawet ten ,,Dziennik” jego, o tyle łatwiejszy, często niu 
przenikał do mózgów. Opatrzono go naklejką z napisem „,ego 
|. tyzam”” — i szlus! Większości tych emigracyjnych czytelnikówi 
Ę i krytyków — polonistów, poetów, pisarzy, intelektualistów —- 
: nie przyszło w ogóle na myśl, że mówić o sobie można roz: 
3 maicie, że jego „ja? w dzienniku to nie „ja” trywialnegę 
) sobka, ani naiwnego Narcyza, a kogoś zdającego sobie spra 
8 wę... że, jeśli to jest egotyzm, to metodyczny, zdyscyplinowaa 
ny i świadczący właśnie o wysokim i chłodnym obiektywiśmiei 
Zobaczyli tylko sztampę. I dalejże w krzyk: — egotystat 
354 Zarozumiały! Nietaktowny! Drażniący, zły, niesympatyczny!”' 

5 „To prawda, że Gombrowicz nieraz umyślnie drażnił. 
Drażnię ją aby się na mnie nie rzuciła — tak wyraził się kiedyś || 
; albowiem twierdził, że Głupota jest bestią wyjątkową, żakę 
SSG która nie może gryźć, gdy się ją ciągnie za ogon”. 
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„5 alto mortale 


iTak, przypominam sobie dokładnie: był wtorek, chociaż na 
ściennym kalendarzu widniała jeszcze nie zerwana kartka z na- 

spisem: ,,„poniedziałek'. Goliłem się, wpatrując się w lustro, by 
„iPsprawdzić czy tego poranka wydaję się sobie sympatyczny czy 
„i też nie, ale nie spostrzegłem nic szczególnego — po prostu za- 
„"czynał się powszedni, najpowszedniejszy w świecie dzień. Otwo- 
sabrzyłem okno, by napuścić jesiennego chłodu do środka, i w tej 
obsamej posłyszałem ochrypły, do kaszlu podobny dźwięk kata- 
„Wrynki, grającej za rogiem ulicy: 


Uebers Jahr, wenn die Korneblumen bliihen, 

komm ich wieder, komm' ich wieder... 

"8 Dziwna rzecz, przypomniał mi się mój krótki pobyt za gra- 
$nicą, w stolicy sąsiedniego państwa. Miałem tam przyjaciółkę, 

3 dziewczyniątko zaręczone z Amerykaninem. Ów Amerykanin 
wybrał się za morze pierwszy, rzekomo miał jej uwić gniazdko 


w ojczyźnie dobrobytu, ona miała wyjechać nieco później, ale 


„koniec końców dla jakichś tam dość niejasnych przyczyn 
7, (najwidoczniej nie chciała się, biedaczka, przyznać że zostawił 
/ją na koszu) została w Europie z kompletem niespłaconych 
mebli, sprzętem kuchennym i nowiutką, jeszcze nieużywaną 

* piżamą, przeznaczoną dla swego niedoszłego oklubieńca. Tutaj 
$ dodam, że gdy mi któregoś wieczora zaproponowała, bym został 
lu niej na noc, odmówiłem przebrania się w nieswoją piżamę, 
| wychodząc z założenia, że są w życiu zasady, których łamać nie 

| wolno. Następnego dnia o świcie, tuż przed powrotem do ojczyz- 


|ny, gdy po zapakowaniu przyrządów do golenia do teczki stałem 


(w oknie i czekałem na taksówkę, posłyszałem tę kiczowatą pio- 
4 | 


Dopóki nie wyszedłem z domu, wszystko było po dawnemu. 
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senkę po raz pierwszy, dziwiąc się nieco kataryniarzowi — 
rannemu ptaszkowi: 


Uebers Jahr, wenn die Korneblumen bliihen, 
komm' ich wieder, komm' ich wieder... 


Dziewczyna, jak łatwo się domyśleć, rozpłakała się na pox 
żegnanie, a ja czym prędzej zbiegłem po schodach do taksówki: 
W zasadzie niechętnie ulegam tanim nastrojom, jednakże t 
razem ogarnęło mnie coś na kształt smutku. Odwróciłem sie 
więc na tylnym siedzeniu taksówki, by raz jeszcze rzucić okie 
na biedactwo skamieniałe w oknie... Co jeszcze? Aha, późnie 
próbowałem sobie przypomnieć, jak też ona wyglądała. ZABK 
się, że była nieduża, pulchna i zajadała się cukierkami, 
pocałunki jej miała smak słodkawo-kleisty. 

Już nie pamiętam, jak jej było na imię. Gdybym ją przyr 
padkiem spotkał na ulicy, nie jestem pewien, czy bym ją pozna: 
na pierwszy rzut oka. Jedyna rzecz, co do której się nie mylę: 
to właśnie ów nieznośny kwik katarynki, nie mający zreszta 
nic wspólnego z tym, co się wydarzyło tamtego, nieszczęsnege 
wtorku. O, gdybym był wiedział, co mnie czeka, nie wychodziłi 
bym z domu, ale — powtarzam — nie wiedziałem na co sież 
zanosi, gdyż dzień był powszedni, najpowszedniejszy w, świecie © 
Ogolony, zerwałem kartkę z kalendarza na której ciągle jeszcze 
widniał ,,Poniedziałek”” i poszedłem do redakcji. j 

Tak, jeszcze przed dwoma lub trzema laty wylegiwałbym 
się o tej porze w łóżku i niewiele by mnie obchodziło, czy jes'4 
poniedziałek czy wtorek: byłem wtedy literackim „wolnym 
strzelcem”, żyłem sobie ot, z dnia na dzień, ba — uliniłem nawet 
dwie nienajgorsze książczyny, które krytyka oceniła dość Życz- 
liwie, czaiłem się nawet do napisania trzeciej, oczywiście znacz- 
nie lepszej niż dwie pierwsze, miałem już tytuł w głowie, wyka- 
ligrafowałem go dużymi literami na okładce brulionu, ale skoń- 
czyło się na tytule. Snułem się po całym kraju, szeroko otwar- 
tymi oczami przypatrywałem się ludziom i ich sprawom, i wiele 
dumałem. Mimo to trzecia książka jakoś nie chciała się urodzić.Ą 
Koniec końców, korzystając z niemiłej przerwy w natchnieniuj 
pisarskim, postanowiłem — póki nie wpadnie mi jakiś nowy Ę 
genialny pomysł do głowy — obejrzeć się za stałą posadą. Taki 
się też stało. ,,Orędownik” przyjął mnie w poczet stałych | 
współpracowników, podpisałem kontrakt na dwa lata. Do moichl 
obowiązków służbowych należało uważne przeglądanie nadcho- 
dzących wiadomości. Wyszukiwałem najciekawsze, przepisywa+ 
łem je na maszynie i podrzucałem redaktorom poszczególnyc 
działów. Skłamałbym, mówiąc, że ta praca nie sprawiała m 
pewnego zadowolenia. Co tu wiele mówić: podobnie jak więk 
szość ludzi piszących, nie mam konkretnego zawodu, tzw. „,,fa- 
chu w ręku”, i poza pisaniem absolutnie nic nie umiem. Zresztą 
mój popas w ,,Orędowniku'” nie miał trwać wiecznie. Umyśl 
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nie przykucnąłem sobie w czapce-niewidce anonimowego redak- 
ora od depesz, aby kiedyś po nabraniu sił i oddechu, na nowo 
poderwać się do lotu... 
d No, i wtedy to właśnie przyzwyczaiłem się do wstawania 
o oznaczonej godzinie poranka i do obcowania ze ściennym ka- 
"jendarzem. Jeden, jak już wspomniałem, wisiał u mnie w 
"domu, w łazience, a drugi w redakcji nad biurkiem. Ho, ho, 
"habrałem nawet iście urzędniczej rutyny: wciskając tułów za 
edakcyjne biurko, jednocześnie prawą ręką zdzierałem kartkę 
©AE kalendarza, robiłem z niej chrząszczącą kulkę i zręcznym ru- 
hem rzucałem ją do kosza — nigdy nie chybiając celu... Ale 
łaśnie tego nieszczęsnego wtorku pozbawiony zostałem radości 
elnego rzutu. A jak się stało, opowiem. 
Zaczęło się już przy drzwiach. Woźny redakcji, który mnie 
"zawsze pozdrawiał głośnym: ,,Dzień dobry, panie redaktorze!””, 
"ga przy tym radosnym dyszkantem, niczym kogucik, piał rów- 
'fnież moje nazwisko, tym razem zaledwie mruknął pod wąsem: 
,...bry-dzień!''... Z początku nie zwróciłem uwagi na ten fakt: 
oźny był już stareńki, mógł mnie po prostu nie dostrzec. Ale 
«ko jeszcze nie wszystko. Ledwie przekroczyłem próg poczekalni, 
„wbBraulein Deubler, sekretarka naszej redakcji, zwróciła się do 
. Almnie ze zdawkowo-uprzejmym uśmiechem: 
— A pan w jakiej sprawie? 
Stanąłem jak wryty, ale rychło zrozumiałem o co chodzi: 

chce mnie nabrać na jakiś nowy koleżeński kawał — mało to 
""cazy nabrała mnie na sfingowaną rozmowę telefoniczną! Trzeba 
mi więc uszanować infantylne poczucie humoru Frl. Deubler! 
i — Nazywam się Nowaczek, Jarosław Nowaczek — odpo- 
wiedziałem jej przez nos, kłaniając się z przesadną uprzejmością. 
|-— Przed godziną zabiłem człowieka z którym poza różnicą płci 
"nic mnie nie łączyło. Chciałbym teraz szanownej redakcji, jak 
"Ama świętej spowiedzi, wyłuszczyć prawdziwe powody dla których 
stargnąłem się na ,,„wyżej wzmiankowaną'”” osobę. Do organów 
" sprawiedliwości od dawna nie żywię zaufania, natomiast wasz 

jorgan, którego jestem namiętnym czytelnikiem, ba: prenumera- 
'Btorem, ma prawo dowiedzieć się całej prawdy... 
Tak bredząc, chciałem wejść do pokoju, do mego redak- 
"Acyjnego pokoju, aliści Fraulein Deubler spojrzała na mnie bez 
"fcienia uśmiechu. Jej zwiędnięta, staropanieńska twarz, twarz 
*lzabiedzonego konia, pokryła się lodem śmiertelnej powagi: 
p — Kogo mam zameldować? I w jakiej sprawie? 
$ | Nie będąc tego dnia w najlepszym humorze, zaprzestałem 
*4a dalszej zabawy. Wszedłem do pokoju, do mojego redakcyjnego 
" |pokoju i... I już w drzwiach spostrzegłem, że za moim biurkiem 
" bsiedzi rdzawowłosy wyrostek i niezgrabnie wystukuje coś dwoma 
" ||paluchami na mojej maszynie. Co więcej, bezczelny szczeniak 
"hzdarł już kartkę z mojego kalendarza i cisnął ją niedbale na 
"4 ziemię, nie trafiając do kosza. Na kalendarzu, pamiętam, wid- 
" kniał ,,„Wtorek””. 


* 


'Co pan chce przez to powiedzieć? 


Podpisałem dwuletnią umowę z „,Orędownikiem”". 
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— Co się stało? — zawołałem na pannę Deubler. — Czy żby 
mnie przeprowadzono do innego pokoju? 
— Przeprowadzono? — posłyszałem jej martwy ała 


— Cóż ten... ten... jegomość robi za moim biurkiem? 
— Herr Neuhold jest naszym nowym redaktorem od de< 
pesz. A to jest od dzisiaj jego pokój. 
— A czym ja jestem? — krzyknąłem. 
W tym momencie rdzawowłosy podniósł się znad mojego 
biurka, podszedł do drzwi i trzymając rękę na klamce zadudnii 
zdumiewająco niskim basem: 
— Bardzo pana proszę, tylko bez podnoszenia głosu. Sie< 
dzę nad pilnym tekstem, zecer czeka na maszynopis, a pam 
przeszkadza mi w pracy. 
W sekundę później zamknął mi drzwi przed nosem. Po 
słyszałem jeszcze, jak dwoma paluchami wystukuje coś niezdar-1 
nie na maszynie, na mojej maszynie. 
— Dosyć tej komedii! — powiedziałem twardo. — Chciał-/ 
bym natychmiast zobaczyć się z naczelnym... 
—- Nie wiem... Obawiam się, że go nie ma... — zaczęła! 
niechętnie Fraulein Deubler. Widząc jednak, że Ściskam pięść: 
na stercie gazet, szybko dorzuciła: — To jest... spróbuję spraw 
dzić.. 
Ledwie zaczęła się szamotać ze sznurami centrali telefonicz-: 
nej, pośrednictwo jej okazało się zbyteczne: Herr Chefredakteuz| 
Titinger zjawił się w poczekalni we własnej osobie. | 
Wybiegłem mu naprzeciw: | 
— Nie pozwolę się traktować w ten sposób! Nie pozrcjąj | 
— O co właściwie chodzi? — zapytał Herr Titinger, czło- 
wieczek nieduży, wiecznie obolały i zakatarzony. I tym TaZenC| 
wyjął chusteczkę do nosa, gotów do walki z przykrą dolegliwo- 
ścią. — Jestem gotów pana wysłuchać... 
— Jakim prawem ten smarkacz siedzi za moim biurkiem? 
— wskazałem rozdygotaną ręką na drzwi, zza których docho- 
dziło nieregularne stukanie dwóch paluchów w klawisze, 
— Nie rozumiem pana... — Herr Titinger ukrył twarz w 
chusteczce. 
„Nie rozumie”! Stary, perfidny wróbel! Na pewno spro” 
wadził na moje miejsce jednego ze swoich krewniaków! Nepo* 
tyzm rozplenił się w tym kraju, nie ma co! 
— Nie ma pan prawa zwalniać mnie bez wypowiecce i 


— Umowę? — zdziwił się Herr Titinger, a zwracając się 
do Fraulein Deubler teatralnym gestem rozłożył ramiona. —] 
Czego ten człowiek chce od mas? My go nie znamy, myśmy gd 
nigdy nie znali. Proszę pana, niech mnie pan nie męczy... | 

I tutaj dał istny popis baletu palców, baletu z chusteczką 
A to przebierał serdecznym i wskazującym, to ka w Hi | 
dwa kciuki, rozwijał chusteczkę jak wachlarz.. | 
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qsem i ruszył ku drzwiom. Oparł się jeszcze o futrynę i rzucił 
mi zakatarzone spojrzenie zza chusteczki. Stanowczo powinien 
1był zostać aktorem komediowym, zamiast marnować się w 
'Pidziennikarstwie. : 

Znalazłszy się na ulicy, wstąpiłem do piwiarni. Czas zebrać 


daktorem od depesz, zamiast pisać książki, książki których 

nikt inny poza mną napisać nie może. 

Dobrze ci tak, wylany depeszowcu, skoroś zdradził swoje 

mawistotne powołanie! Herr Titinger dobrze czyni, że popiera swego 

'Bizrudziałego krewniaka, nieuka o dudniącym basie. Jedynie w 
en sposób, poprzez końską kurację, ułatwia mi odnalezienie 

«Sawłaściwej drogi. Powinienem mu być wdzięczny jak rodzonemu 

sifojcu. Od dzisiaj zaczynam nowe życie, moje własne, prawdziwe 

życie... 
4 Ale co na to Szarlotka? 
| Zapłaciłem za piwo i poszedłem do Szarlotki, aby się z nią 


„abpodzielić najnowszą sensacją. Jeszcze nigdy nie odwiedzałem 
jej o tej porze. Co też teraz porabia moja mała i dobra Szarlotka? 


zastanawiałem się po drodze. — Czy leży na wznak z szeroko 


'rozkrzyżowanymi ramionami? Może huśta się, jak mała dziew- 


sliczynka, na sprężystym materacu? Pewnie sprząta swoje roz- 
©koszne i przytulne mieszkanko? A może poszła już na zakupy? 


Miałem zamiar ją zaskoczyć jak dziecko przy zabawie, ale jakoś — 


£wcale jej nie zaskoczyłem. Wręcz przeciwnie: oczekiwała mnie, 
„dia raczej nie mnie, tylko kogoś innego, kogo najwidoczniej brała 
„Adrza mnie, gdy srebrzystym sopranem odezwała się przez drzwi: 
„Aa — Ach, to pan! Nie myślałam, że się pan tak szybko zjawi! 
„W niespełna kwadrans po telefonie, ale to nic, to nic... i 


myśli. Właściwie spotyka mnie zasłużona kara. Zostałem wy- 
afrzucony z redakcji, gdyż zdradziłem sam siebie: zostałem re- 
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— Niech mnie pan nie męczy — powtórzył obolałym gło- ZĘ ŻA 
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Miała złoty szlafroczek na sobie, jeszcze nieuczesana 


„imi nieumalowana odwracała ode mnie spojrzenie. 

„M Chwileczkę... łóżko jeszcze nie zasłane — szczebiotała, 
BR zasłaniając wycięcie szlafroczka pod szyją. — Drugi pokój też 
_Smoże pan za chwilę obejrzeć. Do łazienki wchodzi się przez 
sypialnię. Na pewno się panu mieszkanko spodoba. Słońce w 
„Etkażdym pokoju. Sądziłam, że zjawi się pan dopiero za pół 
„godziny, ale to nic, to nic... 

4 I dalejże opowiadać, że w łazience kazała zainstalować 
„A elektryczny grzejnik na wodę, a w kuchni przebudować kalo- 
"| ryfer, nie byle jakie inwestycje, jeśli się zważy ile dzisiaj kosz- 
„dł tuje robocizna... Z* 
a | Im dłużej grała ze mną w kotka i w myszkę, tym więcej 
szkód odkrywałem w jej urodzie, Na przykład: ta zmarszczka 


z 


"4. Ale grała swoją śmieszną rolę niegorzej od Fraulein Deubler czy 


*„ Chefredakteur'a Titingera. Udawała, że widzi mnie po raz pier- 
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wszy w życiu, że jestem — rzekomo — jakimś idiotycznym, 
E' ż 


4] wokół ust. Dawniej jej nie widziałem. Kurze łapki pod oczami... 


3 
4 


g 
> 
= 


r 
af 


k. 


AKA 
OC 


s, 
A 
3:3 


k z Bo 


Wr ACZ 
WETA ZACH 


Ę u 4.4 
JOLY Vy 
P> NON EP 


50 MILO DOR 
SN NC TRG Ew 000 0a UMO AUE 100172 WMA 
z palca wyssanym reflektantem na jej mieszkanko, który pot 
przeczytaniu ogłoszenia w gazecie przychodzi zajrzeć w cztery p 
kąty. A przecież jeszcze przedwczoraj huśtaliśmy się we dwoje: 
na tym sprężystym materacu! Zapewniała mnie o swojej doz- 
gonnej miłości aż do znudzenia. Po co więc ta żałosna maska: 
rada? 

Marta, z którą również przez jakiś czas ,„,chodziłem””, też 
kiedyś udawała, że mnie nie poznaje na ulicy, ale to było zro-: 
zumiałe: zaręczyła się z pułkownikiem, mieli się pobrać, puł- 
kownik to nie byle jakiś tam skryba, ale poważna figura. Tak, 
Marta miała prawo odwracać głowę na mój widok: żyłem z pió-i 
ra, nie byłem pułkownikiem, ale teraz gdy nie zależę już od 
kaprysu wydawcy i od żebraczych honorariów, ale jestem na: 
solidnej, miesięcznej pensji, kiedy poważnie myślę o małżeń-. 
stwie... Nie, Szarlotka nie ma prawa postępować ze mną w tent 
sposób! Czyżby się już dowiedziała, że straciłem posadę? Tot 
niemożliwe! A może jakaś nieznana, podstępna choroba zniek-: 
ształciła mi rysy nie do poznania? Pisaliśmy kiedyś w naszymi 
„„Orędowniku” o podobnych wypadkach. Bodaj, że było to we 
Chinach czy w Indiach. Twarz nawiedzonego w ciągu godziny f 
pokrywa się tak straszliwą wysypką, że nawet najbliższa rodzi-- 
na... 


Poszedłem do lustra, by przyjrzeć się sobie uważniej. Tak, : 
to moja zacna, nieco już umęczona przez życie twarz, ani sym-. 
patyczna ani niesympatyczna, ale na pewno moja własna. | 

— Dość już tej komedii! — powiedziałem do Szarlotki. —- 
Po jakiego diabła chcesz mi sprzedać swoje mieszkanie? | 

— Jak pan śmie?! — twarz jej poczerwieniała z oburześiij | 
na skroniach pokazały się żyły podobne do .czyraków. A ja jąć 
przez tyle miesięcy miałem za piękną dziewczynę! 

— Jeśli to pana interesuje — odsłoniła nierówne zęby wi 
złym uśmiechu — wyjeżdżam na wieś, do mojego narzeczonego.! 

Zacząłem się śmiać. 

— Pewnieś go znalazła przez ogłoszenie matrymonialne? 

— To moja rzecz! Proszę natychmiast... 

Otóż to! Już nie raz groziła mi w sprzeczce, że pójdzie 
„dokąd ją oczy poniosą” i wyjdzie za innego. Któż mógł przy-! 
puszczać, że nie była to czcza pogróżka? A więc za moimi ple-) 
cami już od dłuższego czasu sposobiła się do odwrotu na „zĄ 


góry przygotowane pozycje”... Nieźle, Szarlotko, nieźle... 
— A więc między nami... — przełknąłem ślinę przed wy- 
powiedzeniem banalnej formułki — wszystko skończone? | 


— Nigdy się nic nie zaczęło — brzydko skrzywiła usta. | 

Co prawda, to prawda: nigdy jej nie kochałem. Był to 
typowy romans z lenistwa: mieszkała tylko o kilka kroków 
od mojego pensjonatu. Ilekroć mnie namawiała, bym sprowadziłi 
się do niej na stałe, odmawiałem. Bałem się utraty swobody. | 
Ale dopiero teraz jestem wolny. Właściwie powinienem się ra-| 
dować: dobre fata rozwiązały tego poranka aż dwa postronki. 
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"iMogę wreszcie udać się do domu, zasiąść w spokoju za stołem 
"(i pisać... 

Ale już wchodząc na schody pensjonatu, poczułem na so- 

bie kolczugę lęku. Co będzie, jeśli i tutaj nikt nie zechce mnie 
poznać? Im wyżej się piąłem po stromych schodach, tym bar- 
_idziej lęk przeradzał się w strach, a strach w panikę. A może 
_swszedłem do obcego domu i dzwonię do obcych drzwi? Jeszcze 
"anie wbiłem palca w dzwonek, a już wiedziałem co mnie czeka... 
Frau Gruber wychyliła głowę. 
— Wszystkie pokoje zajęte! 
Nie chciała mnie wpuścić do środka za żadne skarby. Zata- 
rasowała drzwi swoim obrzydliwym cielskiem, przypominającym 
beczkę zepsutego tranu. Krzyczała, że mnie nie zna, że zawezwie 
-"Mmilicję. Miałem tego dość. Odepchnąłem ją od progu, aż się 
zatoczyła pod ścianę. Dopadłem do drzwi mojego pokoju. 
* Mieszkałem pod ,,siódemką''. Siódemka, to moja szczęśliwa cy- 
fra. Złapałem za klamkę i... znowu to samo! 
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kapie, leżał jakiś nieznany mi łapserdak, potężny chamuś pod 
%każdym względem. Co gorsza: zabłoconymi buciorami wysmaro- 
wał całą kapę, kałuża błota czerniła się na dywaniku. Spróbował- 
bym tak ja z buciorami położyć się na łóżko albo na sofce, na- 
o słuchałbym się od Frau Gruber! Ale temu zwierzęciu wszystko 
wolno. Dryblas z głośnym charkotem przewrócił się na bok, 
enie zaszczycając mnie spojrzeniem. Frau Gruber poczęła go 
'* przepraszać za przerwanie drzemki i ostrożnie zamknęła drzwi. 
Gdy poprosiłem o moje rzeczy, zaprowadziła mnie na strych, 
'$bym sobie wybrał co pozostało po dawnych lokatorach. Wpa- 
;trywała się we mnie z ponurą zajadłością psychiatry, chcącego 
|judowodnić swemu pacjentowi, iż padł ofiarą własnego sza- 
'4 leństwa. 

ć Schodząc ze schodów, zatęskniłem nagle do zacisza mego 

redakcyjnego pokoju i do objęć Szarlotki. Nic z tego: nie mogę 
9 wrócić tam, skąd mnie przepędzono, nie jestem żebrakiem. 
4 Poszedłem natomiast do kawiarni na róg, łudząc się że chociaż 
Ttam mnie ktoś zechce poznać: jakby nie było od lat należałem 
1 do stałej klienteli i siadałem przy tak zwanym ,,Stammtischu”*. 
1I rzeczywiście w ciemnym kącie grali w karty Baumann, Nor- 
j tinger i Schwarz. Co wieczora zaglądałem tutaj na partyjkę, 
| rżnęliśmy w karcięta do późnej nocy, ale tym razem nawet nie 
h podnieśli oczu znad talii, jakby nie zauważyli, że brak im 
czwartego partnera do gry. 

Solidny Herr Baumann, zapięty pod szyję, sztywny jak 
| pastor, był wyższym urzędnikiem państwowym w stanie spo- 
'czynku. Chudzielec Nortinger i bezwstydnie tłusty Herr Schwarz 
v byli czynnymi politykami, zasiadali w jakichś komitetach i ko- 
misjach, które wydawały im się czymś diabelnie ważnym. 
/ Szczerze mówiąc, nigdy mnie nie darzyli większą sympatią. Wie- 
v dzieli bowiem, że niewiele sobie robię z polityki. Dlaczego ci 
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" dwaj politykierzy tak łapczywie skorzystali z okazji, bę się! 
_ ode mnie odwrócić, przy odrobinie fantazji potrafię sobie wy-! 
tłumaczyć, ale że solidny Herr Baumann także się zechce mniei 
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zaprzeć... Nie, ta możliwość, przyznam się, nigdy by mi przed-l 
tem nie postała w głowie... Podszedłem grzecznie do naszegc 
„Stammtischu””, zapytałem czy wolno mi się przysiąść i zag 
z nimi w karty — potrzebują przecież czwartego! — ale i 
razem nie podnieśli oczu znad talii... 

—- Nie... — mruknął Herr Nortinger. — Obejdzie się... 

— Pardon, przyrzekliśmy jednemu z przyjaciół — powie 
dział Herr Schwarz. 

_"-— Może kiedyś innym razem... — próbował mnie pocie-: 
szyć solidny Herr Baumann, i to było wszystko co dla mnie: 
uczynił. 

W chwilę później wbiegł do środka jakiś blady, zagruźli-i 
czony oberwaniec, usiadł bez pochwalenia Boga do stołu, jakby” 
tylko na minutkę oddalił się od kart, i kaszląc zapytał: 

— No, lu go! Kto wychodzi pierwszy? 

Baumann i Schwarz wskazali kciukami na chudego Nortin-4 
gera, który jął karty tasować z taką szybkością, iż mu tylko 
białe chrząstki przeświecające przez siną skórę łyskały w pół-l 
mroku. 

Wyszedłszy z kawiarni, oparłem się na rogu o latarnię, ; 
przygarbiony rosnącym z każdą godziną ciężarem bezradności.i 
Co robić? Co dalej? Dokąd pójść? Na moim łóżku w pensjona-i 
cie Frau Gruber rozwalił się jakiś obcy chamuś, za moim biur-* 
kiem w redakcji rozparł się rdzawowłosy wyrostek, moja Szar-: 
lotka wyjeżdża na wieś w ramiona innego, nawet przy moim 

„Stammtischu” jakiś obcy łapserdak spod najdeadniej 


t gwiazdy rżnie w karty z trzema, którzy mnie się zaparli. Niet 


mam pracy. Nie mam własnego kąta. Nie mam nazwiska. Oczy-' 
wiście, nie brak w mieście ludzi, którzy mnie znają: kupiec w; 


sklepie delikatesów u którego od czasu do czasu kupuję butel-. 


kę wódki, sprzedawca gazet, subiekt w trafice... Widzieli mniex 
nie raz, znają mnie z widzenia, ale nie wiedzą jak się nazywam, 
kim jestem i co robię. Jestem dla nich tylko klientem, kupują-, 
cym wódkę, gazety, papierosy, i byłoby głupstwem nad głup- 
stwami przywoływać ich na świadków dla ustalenia mojej toż-| 
samości. I tak by nie dowiedli, że mieszkałem w pensjonacie! 
Frau Gruber, pracowałem w „,„Orędowniku”', miałem dziewczynę 
o śmiesznym imieniu Szarlotka, i co wieczora grywałem w 
karty w moim kawiarnianym kąciku Z „panami Baumannem, 
Nortingerem i Schwarzem. Mógłbym pójść na milicję... Ale cóż 
z tego, że ustalą, jak się nazywam, gdzie i kiedy urodziłem się, 
kiedy i tak więzy łączące mnie z gazetą, pensjonatem, Szarlotką, 
karciarzami zerwały się raz na zawsze. Niemiłe słowo: „„Taz-Da- 
zawsze!'... Próbowałem się pocieszać myślą, że ludzie ci w 
gruncie rzeczy są mi całkowicie obojętni i na pewno do szczę- 
ścia nie potrzebni... ; 


kracznym Kkarle-dżokeju. Nikt właściwie nie wiedział jak się 


snaprawdę nazywał bohater tego pożałowania godnego meza- 
liansu. Mówiono wstydliwie: ,„Barbara i ten jej kuc”. Biedny 

"Fredek, kiedy go odwiedzałem (po kryjomu przed rodzicami, - 

ama się rozumieć) ,dawno już nie był dżokejem: roztył się w mał- 


<Mżeństwie, jeszcze bardziej spokraczniał i już nie mieścił się w 
siodle, jakby swoją figurą chciał zaświadczyć starej prawdzie, 


żył sobie kantorek, w którym można było nabywać bilety ,,Hip- 


„4po-lotka”, ot — taki mały, zadymiony sklepiczek z olbrzymim © 


portretem konia, obwieszonego wieńcem zwycięstwa a nad tym 
"wieńcem —— uśmiechnięty Fredek u szczytu swej dżokejskiej 


Prodziny! Otoczony kibicami, spod czapeczki z celofanowym 
* Gaszkiem wyrzucał zaklęte formułki w rodzaju: 
— Nefretete! Cezar! Kasandra! Mississippi! 


£ niegdyś odtrąconych i zbojkotowanych, odwiedzić? To nic, że 
taki zwariowany pomysł nazywają u nas: eine Schnapsidee, 


| Boże, pamiętają mnie jako małego brzdąca. Ale wcale nie po 
to chciałbym ich odnaleźć, by wreszcie być przez kogoś roz- 
poznanym i przerwać krąg samotności, tylko... Tylko co? Sam 
"5 już nie wiem po co... Sprawa wcale nie jest taka prosta, i chcąc 
„ją opowiedzieć muszę z kolei przejść z ubawionego tonu niepo- 
'©8 trzebnej i niezamierzonej groteski na ton znacznie poważniejszy. 
Zwolna zapadał zmrok. Wsiadłem do tramwaju, pamiętając 
"4 nazwę ulicy i numer domu: 33. Pasażerowie w zabiedzonych 
"1 paltocikach siedzieli na drewnianych, niezbyt czystych ławkach 
© z oczami wrogo wbitymi w podłogę, dwa rzędy kukieł sprzysię- 
żonych przeciwko mnie, połączonych zmową złego milczenia. 
0 Postanowiłem również milczeć, zawsze milczeć i nigdy nikomu 
'4 nie odpowiadać na pytania, ale i tak mnie nikt o nic nie pytał. 

! Gdy wysiadłem na kezludnym przystanku, już za miastem, 
%4 spostrzegłem że ulica Barbary i jej dżokeja zmieniła się nie do 
( poznania. Jakże zmalała w porównaniu z tamtą aleją dzieciń- 
64 stwa! Z odrapanych balkonów zwisały płaty bielizny, na chod- 
1] nikach stały niewypróżnione kubły Śmieci, a powietrze przesy- 


lewej. Między 31 a 35-ym, z potężnej wyrwy między domami 
(|| powiało zimną i wilgotną pustką. Na niedużym placyku, wśród 
%4 cegieł i rupieci, czernił się wrak ciężarówki — znak że w po- 
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W takim oto, zaiste niezbyt wesołym nastroju, przypomnia- 
łem sobie ni stąd ni z owąd. dwoje wyklętych z naszej rodziny: 
ciotkę Barbarę i jej dżokeja czyli wuja Fredka. Nieszczęsna — 
ciotka, ofiara wyścigów konnych, ośmieliła się zakochać w po-- 


kariery. Ach, pamiętam tego „,,trefnego ” wuja, zakałę całej 


I nagle olśniło mnie: a gdyby ich tak dzisiaj, tych dwoje 


I | cone było tłuszczem z najtańszej garkuchni. Na próżno szukałem 
bi numeru 33-go. Nie było go po prawej stronie ulicy, ani po. 


"że dwom bogom służyć nie można: albo miłość albo sport hip 
piczny. Nie chcąc jednak zrywać z chlubną przeszłością, zało- 


Prawda, nie widziałem ich od wielu długich lat, nie wiadomo - Ę 
|czy jeszcze żyją, może już pomarli? A nawet jeśli żyją, mój 
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bliżu rozciąga się cmentarzysko samochodów. W pogruchotanej; 
szoferce siedział chłopaczyna, może. ośmio — lub dziesięcioletni. 
Z zaciętą miną spoglądał w pustą ramę po wybitej szybie i na: 
"wszystkie strony mocował się z resztkami kierownicy. Na mój| 
widok próbował zahamować na odłamku zardzewiałego pedału. . 
Ciężarówka-widmo nawet nie drgnęła, co napełniło go szczerym( 
smutkiem. i 

—- Dom? — spojrzał na mnie ze zdziwieniem. — Tutaj; 
nigdy nie było domu... 

Słusznie, za jego pamięci na pewno nie było. Moje pytanie« 
nie miało sensu. Pobiegłem więc za jakimś zabłąkanym prze-- 
chodniem. Na próżno! Zniknął mi za rogiem jak cień. Jak okiem 3 
sięgnąć, pusto, mokro i brudno. Zniechęcony, dałem za wygra- 
ną. Wróciwszy między stare żelastwo, usiadłem na wywróconej - 
bańce po benzynie, a chłopiec, mimo deszczu i zapadających 3 
ciemności, bawił się we wraku dalej. Zdumiało mnie, że nies 
słyszę bicia kropli w beczki ani skrzypienia kierownicy w rękach + 
chłopca. Cisza stawała się z każdą minutą dotkliwsza. Czułem ji 
się zepchnięty w dół milczenia. Sam już nie wiedziałem czyj 
śnię czy czuwam, czy jeszcze żyję czy już mnie nie ma —3 
nie dający się słowami wyrazić stan zawieszenia w próżni. 
A może, przyszło mi na myśl, zostałem skazany na zapomnie- 4 
nie i nieistnienie. jeszcze nim zaczęto mnie nie poznawać?... 

Ale czas już najwyższy, bym po tylu okrężnych drogach, ; 
kołowaniach i słownych wybiegach, wyznał wreszcie całą praw-4 
dę i przestał udawać, że nie wiem o co chodzi: od samego 
początku wiedziałem wszystko. Łatwo powiedzieć: najlepiej j 
byłoby w ogóle nie żyć i nie istnieć, bardzo łatwo... 

Rzecz w tym, że nikt mnie milczeniem nie zabił i nikt o! 
mnie nie zapomniał. Wszyscy znali i znają moje nazwisko,, 
ale nie wolno im wypowiedzieć go na głos, gdyż — naizwyczaj- 
niej w Świecie — spoczywa na nim oficjalna pieczęć milczenia. I] 
I nic tutaj nie pomogą pretensjonalne, literackie wybiegi, sprawa 
jest prostsza niż sądzicie i całkiem w swej prostocie wulgarna:4 
po prostu nie chciałem przyznać się sam przed sobą, że zorga- 
nizowano przeciwko mnie bojkot, tę najskuteczniejszą broń, jaką j 
wymyśliło społeczeństwo przeciwko „,elementom rozkładowym”*.. 

Od najmłodszych lat byłem człowiekiem posłusznym. Praw-4 
dopodobnie dlatego, że nikt mnie w domu do niczego nie zmu- 
szał i nigdy nie podniósł na mnie ręki. Jakie to ważne: moje 
posłuszeństwo było dobrowolne. I dopiero w tych niezapomnia-+4 
. nych dniach, gdy w naszym kraju... Tak, właśnie w tych „,his-4] 
torycznych” dniach odkryłem w sobie coś dotychczas niezna-4 
nego: nieposłuszeństwo. Właściwie nie miałem powodów do 
niezadowolenia: walczyłem po stronie zwycięzców, co zawsze: 
jest dość ważne, gdy człowiek chce przeżyć, a jednak... Z po- 
czątku był to tylko niesmak, jak po złym alkoholu, ale stop-;| 
niowo przeradzał się w niechęć do wczorajszych towarzyszy wal. 
ki. Byłem wtedy jeszcze bardzo młodym człowiekiem i z instyk- 
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towną odrazą spoglądałem na takie oto widowisko: chude, blade 

twarze rewolucjonistów, których płonące oczy zawsze kojarzyły 
1 mi się z aniołami zemsty na bizantyjskich malowidłach, stop- 
niowo zaczęły porastać tłuszczem wielkopańskiego dobrobytu. 


rację. Kto nie dął z nimi w jedną dudkę, tego... 

Musieli mnie jednak uważać za swojego, za ,„kombatanta””, 
gdyż po pierwszej książce udzielono mi jedynie grzecznego pou- 
czenia, abym się dobrze zastanowił nad „istotą swego pisarstwa 
i jego konkretnymi zadaniami”. Po drugiej książce wydawcy 
zażądali zmiany tematu: rzekomo był „nie na czasie”. Pole- 
cono mi również, bym pojeździł sobie po kraju i szeroko otwar- 
tymi oczami przypatrywał się ludziom i ich sprawom, a wówczas 
na pewno odnajdę właściwą drogę, bo tylko w „,kontakcie z 
terenem'' leży tajemnica pozytywnego stosunku do życia i jego 
aktualnych potrzeb. Próbowałem posłuchać tej rady, ale — 
niestety — bez powodzenia. Być może, nie umiałem już odróż- 
nić co jest w życiu pozytywne a co jest negatywne. Wreszcie 
— wylądowałem w „,Orędowniku *”... 

I od tej pory nie spoczywało już na mnie brzemię jakiejś 
„„historycznej”* misji i odpowiedzialności, prócz stałej troski 
o szatę językową wiadomości. Otrzymywaliśmy je od jedynej 
w kraju, przez państwo kierowanej agencji prasowej. Roboty 
było co niemiara: agencja nadsyłała swój serwis informacyjny 


skrzyżowane z okólnikami izby skarbowej, natomiast ,,Orędow- 
nik”, najstarszy dziennik w kraju, od pokoleń krzewił piękno 
mowy ojczystej. Toteż nawet pospolite kłamstwa przystrajaliś- 
my w piękną sukienkę. 

Do umiłowanych przez rząd bredni, jakie dalekopis wystu- 
kiwał w naszej redakcii, należała stara jak świat bajeczka o okrą- 
żeniu naszego kraju przez nieprzyjaciela. Moi dawni towarzysze 
broni im bardziej łój zaokrąglał im twarze, tym skwapliwiej 
twierdzili, że oiczyzna nasza znajduje się w nieustannym, i jakże 
śmiertelnym, niebezpieczeństwie. Co jakiś czas na moim biurku 
lądowały krew w żyłach mrożące depesze o podstępnych napa- 
ściach uzbrojonych po zęby band nieprzyjaciela na nasze po- 
sterunki graniczne. Złośliwie szykanowano naszych Bogu ducha 
winnych obywateli, ilekroć znaleźli się za granicą. Prześlado- 
wano naszą mniejszość narodową w obcej stronie. Samoloty 
ościennego mocarstwa narvszały naszą świętą nietykalność i su- 
werenność w powietrzu. Wyłapywano na pograniczu umyślnie 
nasłanych spadochroniarzy- -dywersantów. Dzięki czujności na- 
szych władz udawało się od czasu do czasu unieszkodliwić, i to 
w Samą porę, niebezpiecznych agentów, szpiegów i innych kno- 
waczy. Wróg nie spał, a my razem z nim. Może i tam było 
| coś z nrawdy w tvch dramatvcznvch meldunkach, ale nie mo- 
| głem się oprzeć podejrzeniu. że władcom naszego kraju zależy 
|. na wprowadzeniu społeczeństwa w trans histerii patriotycznej, 


| tyiko oni, ci potężni i nalani tłuszczem po białka oczu, mieli 


w okrutnym żargonie, przypominającym regulaminy koszarowe — 
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dużej wagi, dziś jeszcze macham na nie ręką, i sam nie wiem! 
jaki diabeł mnie wtedy podkusił — może dlatego, że na kalen-: 


 „„Biesmacznym żartem?” Powtarzam: dziwię się sam sobie i swo- - 


ciężkie straty, zmusili go do bezładnej ucieczki”, sam już niej 


na pewno ze złośllwym grymasem na twarzy, zacząłem na mo- 


co zawsze ułatwia sprawowanie rządów w okresach porewolucyj. . 
nych. 
Szczerze mówiąc, nie przywiązywałem do tych spraw zbyt: 


darzyku ściennym zobaczyłem datę ,,1 kwietnia?*” — aby dopu-: 
ścić się czynu, który, najłagodniej mówiąc, nazwać można? 


jej decyzji, gdyż nie jestem bohaterem ani materiałem na mę-- 
czennika. A może po prostu byłem zmęczony wielogodzinnym 1 
stukaniem na maszynie? 
W każdym razie — stało się: gdy agencja prasowa doniosła, 
że ,,dziś o Świcie patrol wojsk nieprzyjacielskich znowu prze- 
kroczył naszą granicę i całkowicie bezzasadnie ostrzelał naszych i 
żołnierzy, ale chłopcy z ochrony pogranicza, czujni jak zawsze, 
odpowiedzieli zażartym ogniem na ogień i zadając napastnikowi : 


wiem dlaczego, raczej automatycznie niż z premedytacją, ale 
jej maszynie wystukiwać taką oto nowinę ,,z ostatniej chwili”: 


„Dziś o świcie patrol wojsk nieprzyjacielskich ZNOWU | 
przekroczył naszą granicę i całkowicie bezzasadnie obrzucił | 
naszych żołnierzy kwiatami, ale chłopcy z ochrony pogra - 
micza, czujni jak zawsze, odpłacili pięknym za nadobne 
i przyjaciołom z drugiej strony granicy rzucili się w obję- - 
CKE ;.. | 


Ze szczególnym Rowan spostrzegłem, że z oryginal. - 
nego tekstu udało mi się ocalić „wyświechtane kwiatuszki: „całe - 
kowicie bezzasadnie”' i ,,czujni jak zawsze” 

Przypadek sprawił, że żona redaktora działu politycznego | 
tego samego dnia powiła dzieciątko płci męskiej, co w kon-': 
sekwencji doprowadziło do wielkiego pijaństwa w „,Orędowni- : 
ku”. Tak więc mój pierwszy, całkowicie samodzielny, wyczyn | 
redakcyjny ujrzał Światło dzienne bez większego trudu. Dzia+ : 
łałem szybko i instynktownie, nie myśląc o skutkach 
swego wybryku. Dopiero nazajutrz, gdy rozłożyłem płachtę 
dziennika przed sobą, strach skoczył mi na piersi jak zły wil- 
czur. Bałem się wstać zza biurka i wyjść z pokoju. Spoglądałem | 
na drzwi, kiedy ukaże się w nich naczelny w towarzystwie 
dwóch mężczyzn w długich wojskowych butach... Ale jakoś nic 
się nie wydarzyło. Przez kilka nocy nie zmrużyłem oka, łykałem 
proszki nasenne, nasłuchiwałem czy nie słyszę kroków na scho- 
dach. O dziwo, nic się nie zmieniło. Nadal wystukiwałem wia- 
domości na maszynie, odwiedzałem Szarlotkę i w naszym kąciku 
kawiarnianym grywałem sobie w karty z panami Baumannem, 
Nortingerem i Schwarzem. I tak nic się nie działo, aż do owego 
pamiętnego wtorku... Teraz już wiem, że przygotowania tego 
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typu wymagają czasu. Bojkot wymaga starannych wysiłków, 
musi być konsekwentny i absolutny, w przeciwnym razie nie ma 
większego sensu. Na głowę skazańca musi spaść niespodziewa- 
nie, z całą siłą katowskiego topora. Tak się też stało. : pał 
Patrząc na widmowy wrak pogruchotanej ciężarówki, po ko- 
lana zagrzebany w starym żelastwie, stwierdzałem z przerażeniem 
że zabrnąłem. Na mapie mego niedługiego jeszcze życia zabrnąłem 
j do takiego martwego punktu z którego nie wiedzie już żadna. 
droga ani w przód ani w tył. Miejscowość, bez wyjścia, całkowi- 
J cie odcięta od życia. Mądry Nowaczek po niewczasie. Tyle 
i tyle najrozmaitszych bolesnych odkryć i doświadczeń poza 
nim, a dookoła — jak okiem sięgnąć — śmietnik. Jak to tylko - 
pisaliśmy w rocznicowych artykułach w ,,Orędowniku”” o wrogu 
wewnętrznym?  ,,...a wroga wewnętrznego wyrzucimy na 
śmieinik historii!” Tak pisaliśmy. Oczywiście, mógłbym jesz- 
cze z uporem niebezpiecznego maniaka trykać głową w mur 
milczenia i bojkotu, ale w niczym to nie zmieni mojej sytuacji. 
* Znalazłem się więc — żeby raz jeszcze posłużyć się stylem na- 
„szego ,„„Orędownika'” — „,poza nawiasem”... Załóżmy nawet, 
| wbrew wszelkiej nadziei, że rząd jutro rano zmieni kurs polityki 
* zagranicznej o 180 stopni i dalszy bieg wydarzeń przyzna mi 
stuprocentową rację, ale czy dawni towarzysze broni o twarzach 
; przerośniętych tłuszczem przebaczą mi nagle grzech w kraju 
; naszym najcięższy: drwinę z władzy? Na pewno nie. 
Nic dziwnego, że przyszedł mi na myśl nieszczęsny Budek. 
"Powierzono mu kiedyś w zaufaniu napisanie historii naszego 
Ruchu. Należał do najwybitniejszych i najlepiej płatnych pu- 
blicystów zwycięskiej rewolucji. Aż któregoś dnia — daj kurze 
grzędę, ja wyżej siędę — najwyraźniej przewróciło mu się w 
| głowie: napisał artykuł upstrzony złośliwymi aluzjami pod adre- 
7? sem stylu życia nowej oligarchii. Z początku też się nic nie 
£ wydarzyło. Ba, odezwały się nawet naiwne głosy niepopraw- Z 
% nych optymistów, że ,„,casus Budek** oznacza zapowiedź nowej 
f ery w naszej ojczyźnie: wolność słowa drukowanego wraca w. 
« triumfie pod rodzinną strzechę! Ale pozory najczęściej mylą. 
: Tak było i tym razem. Cios ugodził go we właściwym czasie, 
| nierychliwy, jak się to mówi, ale sprawiedliwy. Drugie wydanie 
4 jego historii ukazało się już bez nazwiska autora. Jednocześnie 
| Budek otrzymał zakaz publikowania w prasie rządowej. (A innej - 
+ u nas nie ma). Właściwie dopiero na nim uczono się stosowania 
| nowych metod; system bojkotu pozostawiał w tamtych latach 
jeszcze wiele do życzenia. Budek przez niedopatrzenie dorwał 
i się nawet w jakiejś prowincjonalnej gazecie do stanowiska ko- - 
4 
Ę 


m 


rektora, i trwało dobrych kilka miesięcy, zanim wykryto tę lek- 
komyślną pobłażliwość w stosunku do przeciwnika ustroju. Po- 
tem udało mu się jeszcze zaszyć w jakiejś placówce wydawni- 
czej jako tłumacz literatury perskiej, ale już po roku zaciągnięto 
| wszystkie oka sieci, upolowana zwierzyna znalazła się w potrza- 
|. sku bez wyjścia. 
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Pamiętam jego nagłe pojawienie się w klubie pisarzy i dzien- 
nikarzy, kiedyśmy to po ciężkiej pracy zasiadali do butelki kra- 
 jowego wina. Stanął na progu, cień dawnego wielkiego Budka, 
i toczył po sali okiem zaszczutego zwierzęcia. Przy długich stołach i 
siedzieli ludzie, którzy jeszcze przed rokiem ubiegali się o za-- 
szczyt podania mu palta w miejscu publicznym, ale teraz nawet t 
nie spojrzeli w jego stronę, tylko w milczeniu, ze spuszczonymi i 
głowami, ciurkali wino z kielichów. Nikt go nie poznał, nie 3 
pozdrowił, nawet ukradkiem nie mrugnął do niego okiem. Miałem | 
' wrażenie, że na progu słania się żywy trup człowieka który 
umarł za życia i na próżno doprasza się łaski pogrzebu. Gdy 
niepożądany przybłęda zakręcił się na obcasie jak pijany i znik- 
nął za drzwiami, odetchnęliśmy z ulgą. Ktoś nawet poderwał 
się od stołu i na rozcież otworzył okno, by wywietrzyć po intru- 
zie. A potem Budek staczał się coraz niżej. Widywano go z na- 
łogowymi pijakami, złodziejami i włóczykijami. Podobno był 
na utrzymaniu jakiejś litościwej prostytutki, zanim zaczął za= 
rabiać na wódkę jako tragarz na dworcu. Zorganizowani zawe- 4 
dowo tragarze, element na wskroś patriotyczny, nie chcieli jed- 
nak ścierpieć odszczepieńca w swoim gronie. Pobili go raz i drugi i 
aż zaprzestał pokazywać się na peronie. Kiedy go widziałem I 
po raz ostatni, a było to w pobliżu ustępu publicznego na Placu r 
Zwycięstwa, nieogolony, z zaczerwienionymi od wódki i bez-- 
senności powiekami, podobny do szczura, wygrzebywał dygo- * 
cącymi rękami odpadki ze śmietnika. Szukał, bezwstydny, nat 
oczach tłumu, resztek jedzenia w kuble z popiołem... | 

Tak, wszystko to widziałem na własne oczy, a czego sam nie 
widziałem, dopowiedziano mi w klubie, a jednak nie ustrzegło ) 
mnie to przed popełnieniem błędów mego poprzednika i towarzy- 4 
sza niedoli, Budka, do którego w tym momencie, na wzgórzu 
starych puszek po konserwach, poczułem nawet coś w rodzaju 
braterskiego uczucia. Gdybym podniósł się teraz z wywróconej j 
bańki po benzynie, i obszedł wrak pogruchotanej ciężarówki, , 
na pewno znalazłoby się wśród rupieci kilka podobnych ku- 
błów ze śmieciami. Wystarczy rękę zanurzyć w odpadkach po4 
łokieć i namacać kość z resztkami mięsa na dnie, a duchowyĄ 
„„Bruderschaft”” z Budkiem stanie się ciałem... "[ 

A jednak, zamiast do kubła z odpadkami, czym prędzej jj 
pobiegłem do najbliższej knajpy, aby tanim, cuchnącym sznap-4 
sem jak najszybciej rozkojarzyć swój związek z rzeczywistością. . 
Czas przyzwyczaić się do nowego, psiego życia — mówiłem! 
sobie po każdym kieliszku — pij, pij, póki pijesz, nie jesteś 
psem... | 

I wtedy to właśnie poprzez hałas oberwańców i lepką kur-- 
tynę dymu sklejonego ze smrodem zobaczyłem ten idiotyczny 
obrazek na ścianie: ,,Drabina ludzkiego wieku” czy coś w tvm! 
guście. Dziesięć progów, a na nich dziesięć nieudolnie kolorową 
farbką wypędzlowanych postaci. Na samym dole chłopiec ba-. 
wiący się kołem, nieco wyżej młodzieniec z teczką, jeszcze wy- 
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żej — dojrzały mężczyzna obejmujący żonę i dziecko... Potem 


schodki schodziły w dół: zażywny jegomość w dostojnym tu- 
żurku, dalej: starszy pan pochylony na lasce, aż wreszcie — 
na samym dole — starzec ze siwą brodą, najwyraźniej bujający 
się w fotelu... Pacykarz wypacykował jeszcze Adama i Ewę, 
drzewo wiadomości złego i dobrego, jabłko i węża, a do tego 


wysmarował kiczowate wierszyki w rodzaju: 


„„W dziewiątym życia roku 
blask radości w twoim oku” 


Albo: 


Gdy już stu dożyjesz lat, 
łoś z wiecznością za bpan-brat”... 


Śmieszne, ale nie mogłem oderwać oczu od tego bohomazu. 
Im więcej piłem, tym uważniej przyglądałem się malowidłu. 
Ba, syciłem oczy każdym szczegółem, chociaż dawniej na wi- 
dok podobnej potworności rozbolałyby mnie zęby... 

Najwidoczniej wszystko razem wzięte jest jednym wielkim 
kiczem —  medytowałem przy kieliszku — a ten nieszczęsny 
wtorek, rozpoczęty kiczowatą piosenką ulicznej katarynki o 


' „bławatkach, które kiedyś zakwitną”, musi się zakończyć w - 
| nędznej knajpie przed takim oto dziadowskim dziełem sztuki... 
, Śmieszne, ale w pewnej chwili złapał mnie smutek, że nigdy nie 


osiągnę wieku brodatego starca, kołyszącego się w fotelu, i pew- 
nie nigdy już nie wrócę ,„„gdy zakwitną bławatki”'... Pożałowa- 


łem sam siebie... 


I nagle — równie automatycznie jak wtedy, w redakcji, 


| gdy wystukiwałem ową niefortunną wiadomość agencyjną na 
p maszynie, zacząłem. pisać list. Właściwie nie był to list, ale. 
' anonimowy donosik, napisany wersalikami na kawałeczku pa- 


pieru: 


„„UWAGA NA NAVRATILA, KTÓRY NA SWOIM LINO- 
TYPIE ROBI BŁĘDY „,NIECHCĄCY-NAUMYŚLNIE'* 
Z CZEGO PÓŹNIEJ WYCHODZĄ TAKIE KWIATKI 
JAK W NUMERZE Z DNIA 2 KWIETNIA BR. — 
ŻYCZDPYDA 


Zapłaciłem rachunek. Co tchu wybiegłem z szynku. Na 
drugi koniec miasta. Na dworcowy urzad pocztowy. Nie wolno 
tracić ani jednej sekundy. Tu idzie o życie. Donosik włożyłem 
do koperty, na której napisałem: „,Orędownik* — Herrn 
Chefredakteur Titinger do rąk własnych! ”*. 

Nie odczuwałem naimniejszych wyrzutów sumienia, bo i z 
jakieso tytułu? Linotypista Navratil był starym walkoniem, nale- 
żał do kategorii ,,fotel na biegunach”” albo jeszcze gorzej: do raju 
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Adama i Ewy, podczas gdy ja zbliżałem się dopiero do wierz- 
chołka drabiny ludzkiego wieku, i ani mi w głowie postało być 
takim skończonym idiotą jak ów cuchnący szmaciarz Budek! | 
'._. Przez trzy dni kręciłem się po dzielnicy portowej, obija= 
_' łem się po podmiejskich poczekalniach dworcowych i trzecio- 
" rzędnych knajpach. Czwartego dnia rano udałem się do pu- 
blicznej łaźni na Placu Zwycięstwa, wziąłem natrysk, a w tym | 
samym czasie gdy nastawiałem twarz i klatkę piersiową pod 
przyjemny, pieszczotliwy strumień ciepłej wody, czyszczone 
"i prasowano mi ubranie. Potem wstąpiłem do fryzjera, kazałeń 
_' _. się ostrzyc i starannie ogolić. W drodze do redakcji nie zapom- 
_'. miałem również odwiedzić budki ulicznego pucybuta, który |. 
w ciągu kilku minut moje oklejone gliną buciska zamienił w 
lśniące, eleganckie buciki. Patrząc na szybko po moich noskach 
'czmychającą szczotkę, pomyślałem sobie, że jeśli mój anoni- 
mowy list nie doszedł do rąk adresata, mógłbym ewentualnie 
zająć się czyszczeniem tLutów, o ile do sprawowania tego odpo- 
wiedzialnego zajęcia nie potrzeba specjalnego zezwolenia władz - 
__ państwowych. 
: Wchodząc po schodach, wiodących do redakcji, czułem jak | 
z każdym stopniem wstępuje we mnie zimny spokój. Kto wie, 
czy się nawet nie uśmiechałem do siebie. Zaskoczyło mnie tylko 
jedno odkrycie: odwołanie bojkotu odbyło się znacznie szybciej | 
i sprawniej niż jego przygotowanie. Woźny redakcji poz- |, 
drowił mnie radosnym  „,,Dzień dobry, panie redaktorze” 
1 dopiał do tego dyszkantem moje nazwisko, Fraulein 
Deubler zachowywała się tak naturalnie, jakbyśmy się widzieli 
przed kilku godzinami i rozstali w najlepszej komitywie. Mój | 
pokój był pusty. Za moim biurkiem już nie rozpierało się żadne | 
rdzawowłose indywidum. Usiadłem przy maszynie i zacząłem | 
pracować — normalnie, najnormalniej w świecie. A w stołówce, 
przy obiedzie przysiadł się do mnie sam Herr Titinger. Jesz- 
czem dobrze nie zaczął wiosłować łyżką w zupie pomidorowej, 
gdy zagadnął mnie z uśmiechem: i 
— (Cóż się też z panem dzieje, drogi panie kolego? 
Dlaczego nie napisze pan czasem jakiejś noweleczki albo felie= 
tonu do naszego ,,Orędownika'”? Czyżby przestał pan uprawiać 
sztukę pięknego pisania? 
I tu zniżył głos: 
= Z takim talentem jak pan! Nic, tylko pisać, więcej pi-- 
sac!... | 
Aha — pomyślałem sobie — zaczyna się. Nadchodzi okres 
próby i politycznej kwarantanny. Przywrócono mnie wpraw=/ 
dzie do łaski, ale muszę teraz, syn marnotrawny, wytężoną, | 
spontaniczną pracą dowieść, że zasłużyłem sobie na wielkodusz- 
8 ne zaufania przełożonych. I nie będę mógł już pisać jakichś. 
R tam dyrdymałek. ale tylko takie dzieła, które świadczyć będą 
= o mojej stuprocentowej lojalności. j 
3 
| 


' — Dobrze — skinąłem głową — zastanowię się nad tą 
propozycją. © ż 
: Herr Titinger rozpoczął swój popisowy balet palców z chu-- 
steczką. Tym razem był to istny taniec triumfalny, paluszki - 
śmigały radośnie, chusteczka furkotała jak na majowym wietrze. 

— Brawo! — powiedział. — Wobec tego czekam na pański 
nowy utwór! Damy go do specjalnego numeru z okazji Dzie- 
sięciolecia. Kombatanci, naprzód. Nikt tego lepiej nie napisze 
od pana! Dziękuję w imieniu ,„Orędownika”” i jego czytelników! 

Przygwoździł mnie bez wysiłku. Ale — o dziwny mechaniz- 
mie natury ludzkiej! -— nie zrobiło to na mnie najmniejszego 
wrażenia. Kapitulacja wcale nie jest tak straszna jak ją nie- 
którzy malują. Chcą żebym napisał utwór ,,za'””, proszę bardzo: 
napisze im utwór ,,za''! 

— Wie Sie wiinschen, Herr Chefredakteur! 

Popołudniu pobrałem zaliczkę na poczet pensji, a po pracy 
udałem się do mojej uroczej Szarlotki. Po drodze wpadłem 
przypadkowo na pana Nortingera i umówiliśmy się na partyjkę, © 
na przyszłą sobotę, z tym że uczynny Herr Nortinger podjął 
się łaskawie zawiadomić pozostałych partnerów. Przyjdą więc 
zarówno Herr Baumann jak i Herr Schwarz. Spotkamy się 
oczywiście w naszej kawiarence, przy ,,Stammtischu””, 3 

Szarlotka, co spostrzegłem na pierwszy rzut oka, miała 
nową fryzurkę w piramidkę plus dwa loczki na czole, a na 
stole stały Świeże kwiaty. Róże herbaciane, które tak bardzo 
lubimy. Złota dziewczyna, pamięta o wszystkim! Poszliśmy 
razem na kolacyjkę do najdroższej restauracji w naszym mie- si 
/ ście, gawędziliśmy przy stoliku o tym i o owym, ale nie o mojej 
| nieobecności. Późnym wieczorem, gdy leżeliśmy na sprężystym 
materacu, przytuliła się do mnie jak kotka i szepnęła mi do 
* ucha: 
k — Nie wiem, co bym zrobiła, gdyby ci się czasem miało 
| coś przytrafić. Nie mogę żyć bez ciebie... 


Następnego ranka zabrałem swoje rzeczy z pensjonatu Frau 
k Gruber. Przeprowadziłem się na stałe do Szarlotki. Frau Gruber, 4 
j dobroduszna, zacna kobieta, rozpłakała się z żalu, słysząc że 
$ traci wiernego lokatora, ale na wiadomość że żenię się wkrótce 


| z Szarlotką złożyła mi serdeczne życzenia: 

— Viel Gliick! 

| Przez ileś tam dni unikałem zejścia do zecerni. Aż wreszcie © 
nie wytrzymałem i po spiralnych schodach zszedłem do hali, 
pachnącej farbą drukarską i roztopionym ołowiem. Navratila 

*' nie było. Na jego miejscu siedział — wyobraźcie sobie — ten 

| sam rudy wyrostek, który swego czasu rozpierał się bezczelnie 

| za moim biurkiem i dwoma paluchami niezdarnie tłukł w ma- 

| szynę! 5 

Musiałem zbyt natarczywie wpatrywać się w rudzielca, bo 

i w pewnej chwili poczułem czyjąś rękę na ramieniu. Był to 


| niejaki Herr Sandmann, zwany również ,,Sandmannchen'””, je- 
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den z naszych korektorów, niegdyś dziennikarz, ale odkąd zaczął | 
się systematycznie zapijać na śmierć, wylądował tutaj, w Ha« 
desie, jako łowca chochlików drukarskich. Sandmann, mizerota 
w wiecznie poplamionym kitlu, a przy tym typowy z cicha, 
pękł, korzystał z tego marginesu pobłażliwości, jakim cieszą się ; 
w naszym kraju małe dzieci i nałogowi pijacy. 

— Widzę, że pan szanowny szuka Navratila... — chuknął i 
mi w twarz rumem. Butelka wystawała mu z kieszeni. Twarz ; 
ptaka, ale nie ptaka żywego, tylko wypchanego, nachylił ku. 
"mnie z dość arogancką poufałością. — Mnie też brak Navratila, 
Czyżby pan nie wiedział, że biedak... Tak, tutaj, przy: 
linotypie. Atak serca. I to w całkiem dogodnej, że tak powiem, 
chwili: bo właśnie przyszło dwóch w wojskowych butach, aby ' 
Gz. | 
> Wskazał palcem na ryżego wyrostka. 
— A teraz męczym się i dręczym się z tym potwornym . 
nieukiem. Tępy łeb! Nie ma pojęcia o składaniu. Jednego 
wiersza nie odleje bez błędu. Istna plaga egipska. 

Sandmann nachylił się ku mnie jeszcze poufalej. Ptasie : 
oczka błysnęły mu pijackim szkliwem, siwe piórka spadły mu 
na czoło. 

— Ho, ho — zniżył głos — gdy nasz stary Navratil zrobił : 
jakiś błąd, to zrobił go naumyślnie, no nie? Ale takich błędów, 
panie szanowny — znowu mi chuchnął rumem w twarz — nie 4 
godzi się poprawiać. Takie błędy trzeba szanować. Tak jest, | 
wiem co mówię, trzeba szanować... 

) Wybiegłem z zecerni dla zaczerpnięcia Świeżego powietrza. 

Cóż ten bałwan plecie? Dlaczego właśnie mnie częstuje swoim | 
bełkotem? Czyżby mi chciał powiedzieć, że Navratil sam sobie :| 
zgotował zły los, sam głupstwem własnym? 

Chociaż... gdy sobie całą sprawę dokładnie w sumieniu | 
rozważę i odważę, dochodzę do wniosku, że Navratil nabroił w ' 
tym samym stopniu co i ja. Ostatecznie — to on złożył mój | 
tekst na linotypie. Powinien był przyjść do mnie i zwrócić mi. 
uwagę na niedorzeczność, zawartą w depeszy. To jasne! A więc: 
—- współdziałał ze mną świadomie, wiedział co robi. A ten. 
Sadmann... Tak, ten Sandmann, co tu wiele mówić, umyślnie 
nie poprawił błędów, popełnionych przez Navratila. Sam po-; 
wiedział, że takie błędy ,,należy szanować”. A więc i on ponosi. 
odpowiedzialność za to, co się stało. Swoja drogą, ten Sand-' 
mann... Nie dość że pijaczyna, to jeszcze krętacz i kanalia... 

A może to wszystko nieprawda? Może Navratil był po prostu | 
tamtej nocy przemęczony, pewnie tekst skakał mu przed oczami | 
i nawet nie zauważył, co składa? A Sandmann, jak to Sandmann, 
mógł w czasie robienia korekty być w stanie nietrzeźwym? 
Może w, ogóle nie rzucił okiem na odbitkę? A może?... | 

Nie, nie mogłem się uspokoić. | 

„W kilka dni później Sandmann znowu napatoczył się na | 
mnie. Na korytarzu. I znowu był pijaniusieńki. Z trudem trzy | 
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mał się na nogach. Obmacywał ścianę ręką jak Ślepiec. Język 
co chwilę zwijał mu się w trąbkę. 

— A czy opowiadałem już panu o jego psie? 

— O czyim psie? — próbowałem zejść mu z drogi. 

— (Chwileczkę... — złapał mnie za rękaw. — O psie 
Navratila. Posłuchaj pan, to... to... naprawdę wzruszające. Wy- 
obraź pan sobie: on miał psa. Co mówię ,,psa””*! Kundla, par- 
szywego kundla, z którym po powrocie z drukarni włóczył się 
po nocach. Ale, jak pan wie, któregoś dnia nasz biedny Na- 
vratil — hops! — do Bozi... 

— Wiem, słyszałem... 

— Chwileczkę, posłuchaj pan, bo to rzewne, że tak powiem, 
bardzo rzewne. Navratil u Bozi, a biedna, osierocona psinka 
czeka, furt czeka... Z nikim innym na nocny spacer iść nie chce. 
wierne stworzonko, co? Nic, tylko furt czeka, źreć, panie, nie 
chce, i tylko wyje... Musieliśmy pieska uśpić. I powiedz pan 
sam: mówią, że my, ludzie, mamy duszę, a psy nie mają. 
Bujda! Pies od człowieka szlachetniejszy, wierz mi pan: szla- 
chetniejszy!... | 

Odszedł, potrząsając siwymi frędzelkami na czole, a ja 
$% sobie pomyślałem, że nazwisko Navratil nie bez powodu wywo- 
dzi się od słowa: ,,nawracać”. Navratil — człowiek, który od- 
chodzi i znowu przychodzi... 
| Nie jestem bynajmniej przesądny, ale dość często myślę 
o dziwnym znaczeniu tego nazwiska, zwłaszcza gdy stary lino- 
typista nawiedza mnie we śnie lub we wspomnieniu. 

Dziwne, że twarzy jego już nie mogę sobie przypomnieć 
— rozpłynęła się w niepamięci. Widzę tylko jego stare, żylaste 
ręce na klawiaturze linotypu. Czasem chwyta za stojącą przy 
linotypie butelkę mleka, to ją znowu odkłada, i sine, pokrzy- 
wione palce grają na maszynce dalej — jak na pianinie. Wystu- 
kuje coś powoli i bardzo starannie — może list w swojej obronie, 
ja może akt oskarżenia, ale z linotypu nie wydobywa się ani 
5 jedno słowo. Kłębi się tylko długi, niekończący się zwój niezapi- 
:sanego, białego jak śnieg papieru. 
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$ (Z niemieckiego przełożył Tadeusz NOWAKOWSKI) 


TYDZIEŃ POLSKI 


- to najpopularniejszy i nabardziej poczytny tygodnik polski 
w wolnym świecie. Czytany w ponad 50 krajach, jest - 
łącznikiem między Polakami na pięciu kontynentach. 


TYDZIEŃ POLSKI 


jest 12-stronicowym wydaniem sobotnim Dziennika Pol- 


| skiego ale prenumeratorzy poza Wielką Brytanią otrzymują 


odmienne wydanie. Przynosi on co tydzień artykuły 
polityczne, naukowe i literackie, obszerne wiadomości 
z Polski i ze świata, opowiadania i reportaże. Posiada on 
następujące stałe działy: Najnowsza historia Polski — 
Kraj — Polacy w świecie — Szanowne zdrowie — Piękna 
pani i praktyczna — Co tydzień dzieciom — Anglo-Polish 
Table Talk — Nasza Skrzynka — W cztery oczy — 
Sport Szachy i szachiści — Album ze znaczkami — 
Uśmiechnij się. 


O bezpłatne egzemplarze okazowe prosimy zwracać się pod adres: 
THE POLISH DAILY, 45 Brompton Road, London, 5.W. 3., 
albo do przedstawicielstw: BELGIA — J. Korab Brzozowska-Csaky, 
19 Square Sainctelette, App. 2, Bruxelles — C.C.P. 7315.20; 
FRANCJA — „Libella'', 12 rue St. Louis en I'lle, Paris (4) — 
C.C.P. Paris 5651.50 oraz Librairie Polonaise, 123 Bld St. Germam ' 
Paris (6); NIEMCY ZACHODNIE — St. Mikiciuk, (13h) Muen- 
chen 45, Gablonzerstrasse 7/1; SZWAJCARIA — Maria Wasung, ! 
6 rue des Lilas, Geneve, konto pocztowe Gensve I — 14.431; 
ARGENTYNA — Zarema Bau, Calle Ramon Freire 1269, Buenos 
Aires, Tel.: 73-748]. Wpłaty ,,Giro Postal" na Zarema Bau; 
AUSTRALIA — Vistula (Australia) Pty. Ltd., Daking House, 
Rawson Place, Sydney; BRAZYLIA — F. Rokicki, rua Republica 
de Peru 305, Apt. 18, Rio de Janeiro; KANADA — Michał 
Kinczel, 1574 Queen Street, West Toronto, Ont.; U.S.A. — 
H. Opalińska, Polish Book lImporting Co., 38 Union Sq., New 
York, N.Y., Polish-American Book Co., 1136 Milwaukee Avenue, 
Chicago 22, IIl., Zdzisław Dziekoński, 572 Stanley, Birmingham, | 
Mich., Mieczysław Tarłowski, 99 Miller, New Britain, Conn. | 
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- NEREK 


przede dniu 


Fakty są suche a cyfry nudne. Ale w pewnych wypadkać 
nie należy pomijać cyfr a faktów lekceważyć. 


= Według doniesień prasy, amerykańscy przemysłowcy 
mierzają zainwestować w niemiecki przemysł zbrojeniowy 
1.000.000.000 dolarów. „,Dornier””, „„Messerschmidt””, „Ele 


|kel” — odradzają się jak feniks choć nie z popiołów ale z do- 


aĘ tysiąc » Sapaszaicznchj/ bombowców PRAG 
do akcji atomowej. Bundeswehra dysponuje już dwoma typami 
ców re SCM a niebawem otrzyma rakiety ,,Mace”* 


| hower A że rząd SĘ chciałby wREkCŚJ upra- 
| wnienia umożliwiające przekazanie broni nuklearnej sojuszni- 
kom pewnym i godnym zaufania. Wiemy skąd inąd, że Penta- 


| gon nie ma żadnych zastrzeżeń w tej materii w stosunku do e, 


| Bundeswehry. 


wą Gdybym był Niemcem _prześladowałoby mnie RAR > 
| dlaczego i w imię czego powieszono w Norymberdze Ribben- 


Powieszono tych ludzi w Niemczech aby nie było więcej an- 
| tysemityzmu, zbrojeń, nacjonalizmu, roszczeń terytorialnych — > 
by wreszcie na pięknej ziemi niemieckiej zakorzeniła się demo” z 
racja i sczezł pruski, autorytatywny, feudalizm. 


| tropa, Franka, Streichera i całą resztę? ż Ę 
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Sprzymierzeni zachodni nie dotrzymali żadnej ze swych| 
obietnic. W piętnaście lat po procesie norymberskim ex-hitle- 
rowcy zajmują nadal ważne stanowiska w administracji pań- 
stwowej. Koncern Kruppa, który miał ulec likwidacji — kwitnie! 
i jest najpotężniejszą organizacją przemysłową na kontynencie. : 8 
Swastyki na synagodze w Kolonii zdetonowały falę antysemi-i 
tyzmu, która objęła dwieście czterdzieści trzy miasta w trzy-: 
dziestu czterech państwach świata. Widowisko, które swym za-t 
sięgiem musiałoby wprowadzić w radosne zdumienie samego« 
Streichera gdyby dożył tej chwili. 

Kanclerz Adenauer mówi o „,,historycznej misji”* złeconej 
Niemcom przez Boga a instytuty wschodnie drukują mapy 
obejmujące ,,Ostgebiete'”', których ministrem był kiedyś Alfred 
Rosenberg. 

,„„Fiihrerprinzip”” triumfuje. Niemcy jak dawniej wolą za 
wierzyć swój los autorytetowi jednostki niż maszynerii deme- 
kratycznej. 

Na obronę Niemców trzeba powiedzieć, że demokracja zo- 
stała im narzucona w sposób identyczny jak Polakom narzucona 
komunizm. Tak jak nie było w Polsce żadnej rewolucji komuni-i 
stycznej tak w Niemczech nie było żadnej rewolucji demo-. 
kratycznej. | 

Cudzoziemcowi nie łatwo jest zrozumieć ten problem.1 
Hitleryzm ma dwa aspekty. Obozy koncentracyjne, SS, masowa! 
eksterminacja Żydów — to jest jeden aspekt. Należy przypu- 
szczać, że znakomita większość narodu niemieckiego bezkom-i 
promisowo potępia zbrodnie Himmlera i SS. Ale istnieje jeszcze: 
inny aspekt tego zagadnienia, który wiąże się z istotą i rdze- 
niem niemieckiej tradycji. Mam na myśli lojalność w stosunku 
do legalnych władz państwa i wierność wojskowym sztanda+ 
rom. Historia spisku przeciwko Hitlerowi stanowi doskonałą 
ilustrację dwoistości tego problemu. Spiskowcy — wysocy 
wojskowi wychowani w "zakonie niemieckich cnót niczego nie 
dokonali, bo nie zdołali przekonać w pełni samych siebie, że 
spisek jest czymś dopuszczalnym. 

Autor ,,Die Grosse Deutsche Tour” — Carl Amery w jed: 
nym ze swoich szkiców stwierdza: ,,Armia Federalnej Repu- 
bliki uważa się za dziedzica 20 lipca 1944 roku. Jest to ze stropy 
armii akt godny pochwały — niemniej fakt ten odzwierciadl 
straszliwy dylemat dzisiejszych Niemiec. Albowiem armia fe+ 
deralna musi sobie zdawać z tego sprawę, że uznanie 20 lipca 
jest w Ś rzeczy salwą honorową nad grobem niemieckie 
modły życia” | 

Uznanie 20 lipca jest aprobatą rewolucji, która się nić 
powiodła. A rewolucja nie udała się dlatego, ponieważ w ramach 
tradycji, której filarami były armia i korpus urzędniczy 
nie było miejsca na rewolucjonistów. By czynnie przeciwstawić 
się Hitlerowi trzeba było odrzucić coś znacznie więcej niż 
hitleryzm. 


| 
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W PRZEDE DNIU 


Generałowie, którzy nie przystąpili do spisku, którzy wy- 
kazali wierność sztandarowi i legalnej władzy państwowej — 
w oczach przeciętnego Niemca działali zgodnie z nakazami 


9 niemieckiej tradycji, realizując do gorzkiego końca kodeks 
pruskich cnót. 


W sumie uznaje się spiskowców, bo trudno ich nie uznać 


ni równocześnie uznaje się tych, którzy nie przystąpili do spisku. 


I tu leży źródło owej dwuznaczności z której Niemcy do dziś 
Jnie zdołali się wydostać. 

Zachodnie Niemcy przystosowują się do amerykanizmu. 
W skali przedwojennych tradycyjnych wartości oficer zawodowy 
stał hierarchicznie niepomiernie wyżej od ,,businessman'a”, 
którego dochód tygodniowy mógł przekraczać roczną pensję 
oficera. Obecnie w wyniku zmienionych warunków powstała 
w Niemczech Zachodnich nowa, liczna i potężna warstwa prze- 
mysłowo-kupiecka. Warstwa ta nie tylko osiągnęła wysoki 
stopień zamożności w nieprawdopodobnie krótkim czasie — 
lecz również wyzbyła się wszelkiego niemieckiego idealizmu. 
Wyznaje materializm nieupiększony żadnymi pozorami. ,,Co 
|dobre dla Forda, dobre i dla Stanów Zjednoczonych”. Anało- 
gicznie ,,co dobre dla Mercedesa dobre i dla Federalnej Re- 


| publiki”. 


,„,W dzisiejszych Niemczech nie ma żadnej pląnowanej 


akcji przeciwko wszechwładnemu materializmowi”” — stwierdza 
 melancholijnie Carl Amery. 


W przeszłości bywały okresy, że słabe politycznie Niemcy 


i kwitły intelektualnie zdobywając zaszczytne miano kraju poetów 


i myślicieli. Lecz dziś wybitny krytyk Friedrich Burschell mówi 


40 głębokiej ,,malaise”” zachodnio-niemieckich intelektualistów. 


+Osobiście przywiązuję większą wagę do ocen Burschella niż 


kinnych krytyków — ponieważ Burschell był politycznym emi- 


/grantem i piętnaście lat mieszkał w Anglii — co pozwoliło mu 
zdobyć perspektywę w stosunku do własnego narodu. 
Intelektualiści zachodnio-niemieccy uważają, że NRD a nie 
Federalna Republika — posiada najlepszy niemiecki teatr. 
NRD obdarowała kulturę niemiecką najwybitniejszym drama- 


*turgiem w osobie Bertholda Brechta a pośród swych uczonych 
„posiada najciekawszego z współczesnych filozofów Ernsta 


' Blocha. 
Istnieje jeszcze inny wariant niemieckiej ,,malaise”. W 


) jednym z poprzednich artykułów wspomniałem o książce W.S. 


Schlamma pt. ,,Die Grenzen des Wunders”. W książce tej, 
która rozeszła się w nakładzie 35.000 egzemplarzy — Schlamm 


li domaga się od Amerykanów, by uznali suwerenność Niemiec 


jw stosunku do wszystkich ziem, które wchodziły w skład 
,„„Reichu”” w roku 1939. 20 
Czytelnik niezorientowany w sprawach niemieckich skłon- 


|ny będzie uważać książkę Schlama za wyskok indywiduałny 


| bez większego znaczenia. Bliższa analiza tego problemu wykaże 


| 


JULIUSZ MIEROSZEWSKI 


cytuję poniżej — nie chodzi o zwykły ziomkowski, krzykliwy 
rewizjonizm. Ci panowie nie operują również profesorskimi 
historycznymi „argumentami. Autorzy o których mówimy mierzą | 
znacznie wyżej. Ich celem jest wypracowanie koncepcji rozwią- | 
zania „,kwestlii rosyjskiej”. Jako sojusznicy Nr 1. Stanów; 


jednak, że zarówno w tym jak i w innych wystąpieniach, Ę | 


' Zjednoczonych na kontynencie — Niemcy usiłują cie Rogi 
_ Waszyngtonowi politykę, której celem byłoby zepchnięcie Rosji 


na linię Curzona i powrót Niemiec na europejski Wschód. . 
Wówczas politycy w Waszyngtonie mogliby spać spokojnie, , ł 
bo sojusznik niemiecki warowałby na granicy rosyjskiej. Po i 
tych liniach idą rozważania zarówno Schłamma jak W. Star- 
lingera (,,Grenzen der Sovietmacht'*”) jak i J.F. Barnicka (,,Die 
Deutschen Trumpfe''). Książek tego typu i artykułów w pe- 
riodykach jest już zbyt wiele, by można je zakwalifikować jako 
niewinne występy kilku ekscentryków. Wspólną cechą tych 
opracowań jest swoisty filo-amerykanizm oparty na prze 
naniu, że Stany Zjednoczone nie będą miały innego wyboru 
tylko oprzeć się na Niemczech w rozgrywce z Rosją. A Sowiety | 
wybiorą wówczas mniejsze zło i wycofają się na linię Curzona. 
By zrealizować ten program Niemcy muszą się zbroić, cierpii- - 
wie czekać i trwać fanatycznie wiernie przy swym amerykań- 4 
skim sojuszniku. 

Czynniki oficjalne w Bonn są oczywiście bardziej powścią- . j 


| 


gliwe w swych wypowiedziach. Ale skłonny jestem przypuszczać 


że na dnie duszy myślą podobnie jak pp. Barnick czy Schlamm.. 


W czasie debaty w Izbie Gmin (16 luty br.) Jennie Lee przed-| 
stawiła biuletyn wydany przez niemiecką ambasadę w Londy-' 
nie. Okładkę tego wydawnictwa stanowi mapa Niemiec w ichł 
dawnych granicach. Wrocław — według tego oficjalnego, ade-: 
nauerowskiego biuletynu leży w ,,Ostdeutschland””. 

Ale rozważywszy wszystkie bro i contra gotów jestem 
bronić Niemców. Bo nie zrobiono absolutnie niczego, by im 
ułatwić wyjście z historycznego i narodowego kryzysu. W dniu,! 
w którym przywrócono w Niemczech służbę wojskową — sze-* 
reg pism w Monachium ukazało się w czarnych, żałobnych: 
obwódkach. A dziś ci sami Niemcy godzą się bez sprzeciw 
na bronie nuklearne i bazy pocisków balistycznych. Był czas: 
kiedy Konrad Adenauer stał na baczność przed reprezentantami 
armii okupacyjnej. Dziś, ten sam Adenauer uważa, że status 
Berlina nie może być zmieniony bez jego zgody — co jest tym 
zabawniejsze, że ,,status”” Berlina opiera się na ,„bezwarunko-) 
wej kapitulacji Niemiec”'. | 

Osobiście nie wierzę w re-edukację narodu niemieckiege 
czy jakiegokolwiek innego narodu. Ale co innego jest re-eduri 
kacja a co innego jest celowe uwarunkowanie. Przez uwarun» 
kowanie w tym kontekście rozumiem zespół faktów do któryct! 
dany naród musi się przystosować. Propaganda nie ma żadne 
wartości. Wartość wychowawczą mają tylko fakty. Nie jest 
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o rzeczą możliwą przeprowadzić re-edukację wszystkich Niem- 
ców, którzy w przeszłości w ten czy w inny sposób związani 
byli z ruchem hitlerowskim. Ale było i jest nadal możliwe wy- 
musić na władzach Republiki Federalnej przeprowadzenie kon- 
» sekwentnej czystki w administracji, szkolnictwie i w wojsku. 
" Nie jest rzeczą możliwą organizacjom ziomkowskim, panom 


rozbioru Polski. Ale jest rzeczą możliwą wykazać narodowi nie- 
mieckiemu, że plany tego rodzaju są nonsensem. 

Gdyby Stany Zjednoczone uznały granice na Odrze i Nysie 
— zaborcze rojenia cytowanych powyżej autorów utraciłyby 
wszelką podstawę. Wówczas pisarz polityczny domagający się 
granicy niemiecko-rosyjskiej na linii Curzona naraziłby się na 
śmieszność. Brak uznania granicy na Odrze i Nysie Niemcy 
interpretują jako cichą aprobatę ich roszczeń, których zasięg 
rośnie z każdym rokiem. 

Nieporozumienie w sprawie Niemiec sprowadza się do na- 
stępującej kwestii. Zachodni zwolennicy pełnego uzbrojenia Fe- 


nikiem to muszą być traktowane na równi z innymi sojuszni- 
- kami. 

Powyższy pogląd w ogólnym jego brzmieniu jest logiczny 
s i słuszny. Należy tylko zapytać o jakich Niemczech mowa? 
„Bo nie każde Niemcy winny być pełnoprawnym i uzbrojonym 
' sojusznikiem. Nie na to prowadziliśmy wojnę by naszym so- 
,jusznikiem był rząd niemiecki, w którym zasiadają eks-hitle- 
'rowcy. Nie na to prowadziliśmy wojnę by za sojusznika mieć 
' Niemcy zgłaszające pretensje terytorialne pod adresem Polski 
'1 innych krajów Europy środkowo wschodniej. Dziesiątki mi- 
lionów ludzi położyło swe życie by w centrum Europy powstały 
Niemcy — wolne, demokratyczne, nie wyciągające zbrojnej 
.ręki po cudze ziemie. Tylko takie Niemcy mogą być pełno- 
j; prawnym sojusznikiem Zachodu. I takie Niemcy nie są mitem. 
;, Takie Niemcy można było stworzyć. 

s Za kilkanaście miesięcy siły lądowe NATO zostaną zma- 
| joryzowane przez Bundeswehrę, To znaczy, że indywidualny 
udział Niemiec będzie większy od sumy udziałów wszystkich 
. pozostałych sojuszników. I ten fakt decyduje o wszystkim. W 
. Pentagonie panuje przekonanie, że Niemców nie należy sobie 
| zrażać i należy ich brać takimi jacy są. Niemcy rozgrywają 
, sytuację bardzo sprytnie —- starając się torpedować „,„,odprę- 
żenie” — zdają sobie bowiem sprawę, że ,,dćtente'* między 
| Moskwą a Waszyngtonem spowodować musi obniżkę kursu 
| niemieckiej karty. I przeciwnie, każde zaostrzenie kryzysu mię- 
| dzy Rosją a Stanami Zjednoczonymi zwiększa szansę zaakcep- 
! towania przez Waszyngton żądań niemieckich. A gdyby kiedyś 
| dojść miało do wycofania się Rosji z Europy wschodniej — to 
| na miejscu będą Niemcy i niemieckie siły zbrojne NATO a nie 


i Amerykanie. Wówczas powie się Polakom to, co im już po- 


Schlammom czy Starlingerom zabronić publikowania planów. 


* deralnej Republiki twierdzą, że jeżeli Niemcy mają być sojusz-- 
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wiedziano przy innej okazji, że... muszą się ułożyć ze swoim 
potężnym sąsiadem, bo tego wymagają racje geopolityczne. 
Tego rodzaju perspektywy mogą dziś wydawać się nie- - 
realne. Rosja i Ameryka — z różnych przyczyn nie dążą do) 
zaostrzenia konfliktu w Europie czy gdziekolwiek indziej. Ale| 
któż zaręczy czy za kilka lat nie pojawi się w Niemczech przy-. 
wódca, który postawi na jedną kartę jeżeli nie wszystko to bar- - 
dzo wiele. Kto mu się przeciwstawi w Republice Federalnej? ? 


Intelektualiści — liberałowie — socjaliści? 
Lecz nie wybiegając zbyt daleko w przyszłość — trudniej- - 
szą dziś do przewidzenia niż kiedykolwiek przedtem — stwier- 


dzić należy, że sytuacja obecna wymaga obiektywnego wyjaś- 
nienia. Albowiem problem stosunków niemiecko-amerykańskich 
dotyczy nas jak najbardziej bezpośrednio. 

Jako emigracja polityczna uważamy się za sojusznika Sta- 
nów Zjednoczonych. Po dwudziestu latach pobytu na obczyźnie 
emigracja reprezentuje dwojakie interesy. Reprezentujemy — 
gorzej lub lepiej — interesy Kraju i reprezentujmy nasze własne 
interesy. W tym nie ma nic złego. Emigracja, by spełnić swoje 
zadanie musi istnieć — musi mieć środki i możliwości działania. . 
Wszyscy sojusznicy Ameryki korzystają z jej materialnej po-- 
mocy. Nie widzę powodu, dla którego emigracja polska miałaby « 
tej pomocy odmawiać. Oczywiście pod warunkiem, że za ową 
pomoc nikt nie wymaga od nas przymykania oczu na istotne 3 
interesy Polski. 

Sojusznicy naszych sojuszników są i naszymi sojusznikami 
ale i tu muszą być zachowane pewne warunki. Nie wyobrażam 
sobie, by Francja mogła być sojusznikiem pro-amerykańskich 1 
Niemiec, gdyby rząd w Bonn zgłaszał terytorialne pretensje | 
pod adresem Paryża. 

Przywódcy emigracyjni rozgrzeszają się w tej delikatnej j 
materii — antykomunizmem. Stojąc na tej platformie można 
łatwo godzić interesy narodowe z interesami tak emigracyjny- 
mi jak i osobistymi. 

Niestety tylko Amerykanie mogą sobie pozwolić na takie: 
uproszczenie i przyjąć antykomunizm za jedyną normę oceny. . 
My nie jesteśmy w takiej sytuacji. Jesteśmy antykomunistami, | 
ale nie wszyscy antykomuniści są naszymi sojusznikami. Pozy- 
cja emigracji politycznej jest niezmiernie trudna. Ale choćby 
nasza sytuacja na Zachodzie okazać się miała beznadziejna — 4 
w żadnym wypadku nie powinna być fałszywa. | 

Uważamy Amerykę za sojusznika. Ameryka jednak nie: 
uznaje naszej zachodniej granicy a Niemcy, jej czołowy sojusz- | 
nik na kontynencie europejskim — zgłaszają pretensje teryto-| 
rialne obejmujące jedną czwartą obszaru Polski. To jest sytua-. 
cja, której nie możemy biernie akceptować jeżeli pragniemy / 
zachować tytuł do reprezentowania interesów narodowych. Jako 
obywatele państw obcych czy jako DP możemy przebywać! 
na Zachodzie bez względu na sytuację — ale reprezentować: 
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naród polski możemy tylko przestrzegając pewnych ściśle okre- 
ślonych warunków. 

Osobiście nie jestem germanofobem i nigdy nim nie byłem. 
Uważam, że los Polski jest ściśle związany z kwestią niemiecką. 
Bez zjednoczenia Niemiec nie można liczyć na istotną poprawę 
sytuacji Polski. Niemcy zachodnie winny uznać granice na 
Odrze i Nysie i tym aktem otworzyć nowy rozdział w historii 
stosunków polsko-niemieckich. Ale żaden rząd niemiecki nie 
uzna tej granicy dopóki sojusznicza Ameryka wzbrania się jej 
uznać. Waszyngton umożliwił Niemcom sparodiowanie dulle- 
sowskiej ,,polityki wyzwolenia”, która w niemieckim wydaniu 
cementuje tylko zależność Polski od gwarancji sowieckiej. 

Amerykanie twierdzą, że sprawa granic niemieckich może 
być ustalona tylko w traktacie pokojowym ze zjednoczonymi 
Niemcami. W gruncie rzeczy to jest tylko pretekst nie wytrzy- 
mujący krytyki bo do traktatu pokojowego ze zjednoczonymi 
Niemcami może w ogóle nie dojść. 

Natomiast jest daleko prawdopodobniejsze, że po pewnej 
serii kryzysów i konferencji ,,na szczycie” mocarstwa zachodnie 
— wzamian za ustabilizowanie sytuacji w Berlinie — uznają 
de facto NRD włącznie z granicą na Odrze i Nysie. Wówczas 
Niemcy zachodnie będą uważały, że zostały ,,sold over the. 
river" — a Polacy będą przekonani, że międzynarodowe uznanie 
,granicy zachodniej zawdzięczają wyłącznie naciskowi Rosji. ! 
| Ameryka zostanie wówczas w całości obrabowana z wszelkich 
korzyści związanych z inicjatywą w sprawie granicy na Odrze 
/'i Nysie. 
Nie należy nawet pośrednio podsycać nacjonalizmów, 
zwłaszcza gdy się nie wie co robić w razie wybuchu. Nie należy 
Węgrów zachęcać do powstań i nie należy Niemcom pozostawić 
, choćby cienia złudzeń w sprawie ich rewizjonistycznych roszczeń. 
! Gdyby Ameryka dziś — nie w wyniku przetargów z Sowie- 
„tami, ale po przeprowadzeniu rozmów z rządem w Bonn — 
| oświadczyła, że linię Odry-Nysy uważa za ostateczną gra- 
| nicę Polski — byłoby to dla opinii niemieckiej łatwiejsze do 
, strawienia. Tym bardziej gdyby Amerykanie równocześnie za- 
znaczyli, że stać będą twardo w sprawie Berlina i nie przestaną 
gi 


' domagać się zjednoczenia Niemiec. 

Amerykanie przed konferencją ,,na szczycie”” powinni oczy- 
ścić swą politykę w stosunku do Niemiec z dwuznaczności i nie- 
jasności. Gdy się narodowi narzuca siłą bezwarunkową kapitu- 
lację — to w pewnym sensie bierze się za ten naród odpowie- 
' dzialność. Tak pojmował swą rolę w Japonii gen. MacArthur. 
( Sytuacja wewnętrzna w Niemczech ukształtowałaby się 
inaczej gdyby Amerykanie od samego początku postawili jasno 
sprawę granic. Drugi punkt dotyczy eks-hitlerowców. Amery- 
kanie mają prawo i możliwości domagania się od rządu w Bonn 
usunięcia eks-hilerowców z administracji państwowej z armii 
„i ze szkolnictwa. Eks-hitlerowiec na stanowisku państwowym 
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jest daleko większą obrazą dla uczuć demokratycznych niż nie- 
winna opowiastka skreślona na rozkaz MacArthura z japońskich 
podręczników szkolnych, że Mikado pochodzi w prostej linii 
od bogini słońca. 

- Mamy nie tylko prawo ale i obowiązek domagania się od | 
Amerykanów jasnej wypowiedzi w sprawie Odry i Nysy, gdyż :Ą 
możemy uważać się za sojuszników Ameryki tylko w prze- : 
świadczeniu, że Stany Zjednoczone uznają tę granicę. w. 
przede dniu konferencji ,,na szczycie” powinniśmy naszym | 
amerykańskim przyjaciołom wyjaśnić bez niedomówień nasz : 
punkt widzenia w kwestii Niemiec. Przede wszystkim należy 
powiedzieć Amerykanom spokojnie i otwarcie, że w sprawie 
granicy na Odrze i Nysie nie możemy ustąpić. Gdybyśmy ustą- 
pili — stracilibyśmy automatycznie tytuł do reprezentowania 
interesów polskich w wolnym świecie i przestalibyśmy być 
emigracją polityczną. 
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Proces gen. Andersa powinni przestudiować dokładnie adepci sztuki | 
dziennikarskiej. O co chodziło p. Gasiowi, londyńskiemu korespondentowi i 
 „Narodowca ? P. Gaś dowiedział się, że Koło Generałów „,naciska na i 
obwołanie gen. Andersa prezydentem lub „„leaderem'* Polski Walczącej”. . 
P. Gaś — w zgodzie z kierunkiem pisma, które reprezentuje uważał, że : 
należy się przeciwstawić tego rodzaju koncepcji. Każdemu wolno myśleć : 
a nawet pisać, że gen. Anders nie nadaje się na prezydenta. Nie każdy /| 
generał musi się nadawać na prezydenta. W wielu wypadkach zawodowi ij 
wojskowi nie są najlepszym materiałem na mężów stanu. Marszałek Mont- 
gomery jest wodzem o legendarnej sławie — niemniej jego polityczne wy- | 
stąpienia budzą wiele zastrzeżeń. | 

P. Gaś przystąpił do swego dziennikarskiego zadania tradycyjnie po ) 
polsku. Jeżeli p. lksowi nie spodoba się luźna uwaga Londyńczyka o tea- - 
trze emigracyjnym — to zamiast napisać, w zgodzie z prawdą, że felie- | 
tonista ,,Kultury”” nie ma pojęcia o teatrze — pan lks napisze, że Londyń- : 


czyk kolaboruje z reżymem, sprzedaje Lwów i Wilno i stacza się ponuro z: 
platformy niepodległości. Oczywiście, że taki człowiek nie może zabierać | 
głosu w sprawach emigracyjnego teatru. ń 


i 


cą - 1 


KRONIKA ANGIELSKA 


; 


My zawsze staramy się zdyskwalifikować naszego przeciwnika. Jeżeli 
kogoś napiętnuje się jako złego Polaka — nie ma powodu z nim dysku- 
tować — i wystarczy po prostu zamknąć przed nim drzwi. Ta metoda nie. 
stanowi bynajmniej wyłącznej specjalności „,Narodowca””. 

Metoda dyskwalifikowania przeciwnika wyklucza stosowanie logicz- 
nego rozumowania, które stanowić winno kościec każdego publicystycznego 
wystąpienia. 

Charakterystyczny jest również zestaw dyskwalifikujących zarzutów. 
P. Gaś jednym tchem zarzuca gen. Andersowi, że w czasie pierwszej wojny 
światowej nie czuł się Polakiem a w czasie drugiej wojny światowej był 
wrogiem gen. Sikorskiego. W/nioskować należy, że w opinii p. Gasia 
oba zarzuty są równie dyskwalifikujące i równie hańbiące. 

Tego rodzaju zestawienie jest absurdalne. Gdyby zarzut pierwszy 
nie był wyssany z palca — byłby zarzutem niezmiernie poważnym. Z.arzut 
drugi — nawet gdyby był udowodniony — w ogóle nie jest zarzutem. 
Każdemu wolno być przeciwnikiem gen. Sikorskiego — tak jak każdemu 
wolno być przeciwnikiem gen. Andersa. 

„Daily Mail'” cytuje wypowiedź gen. Andersa, z której wynika, że 
p. Gaś miał możliwość wycofania się z całej sprawy. Gen. Anders doma- 


| gał się by ,„Narodowiec” wydrukował przeproszenie — oferując wzamian 
' rezygnację z drogi sądowej. Korona nie spadłaby z głów pp. Gasia i Kwiat- 
| kowskiego — gdyby na łamach „„Narodowca'”* zamieścili przeproszenie. 
| Dlaczego tego nie zrobili — mimo, że mieli tyle czasu? 


> 


Wydaje się że p. Kwiatkowski oraz główni jego świadkowie prof. 
Kot i p. Mikołajczyk — sądzili, że rozprawa przemieni się w historyczny 
proces pomiędzy dwiema polskimi orientacjami politycznymi i zakończy się 
wyrokiem potępiającym poltykę gen. Andersa. 

Jeżeli takie były ich zamiary to trzeba stwierdzić, że przekreślili 
wszystkie swoje szanse kardynalnymi błędami taktycznymi. Trudno pojąć, 
że prof. Kot — któremu nie brak sprytu i doświadczenia politycznego — 
nie zdołał przekonać p. Kwiatkowskiego, że przed rozprawą należy wy- 
cofać zarzuty szkalujące gen. Andersa a z jego polityką nie mające nic 
wspólnego. liecz nienawiść osobista i pieniactwo wzięły górę nad logiką 
i rozsądkiem. Wycofanie tych zarzutów nie leżało w interesie gen. Ander- 
sa. Cen. Anders był bowiem pewien, że będzie mógł udowodnić ich cał- 
kowitą bezpodstawność i złą wolę (malice) pozwanych. Gdy ława przysię- 
głych w trakcie rozprawy nabrała przekonania, że pierwsze dwa zarzuty 


są bezpodstawne i dyktowane złą wolą — jakie miała przesłanki do wnio- 
skowania, że trzeci zarzut wysunięty jest w dobrej wierze? Dzięki nie 
wycofaniu oszczerczych i nieprawdziwych zarzutów — pozwani przedsta- 


wili się ławie przysięgłych i sądowi w możliwie najgorszym świetle, co 
nie ułatwiło im przeprowadzenia dyskusji zasadniczej dotyczącej „rosyj- 
skiej” polityki gen. Andersa. Gdyby natomiast pozwani wycofali oszczer- 
cze zarzuty — stanęliby przed ławą przysięgłych w sprawie imponderabiliów 
a nie w sprawie personalii. Ale oczywiście naszym politykom chodzi zaw- 
sze o personalia i tylko o personalia. 

Jeżeli proces traktować jako konfrontację dwóch orientacji to trzeba 
stwierdzić, że pozwani i ich świadkowie wykazali całkowity brak zmysłu 
politycznego i taktycznego. Mieli doskonałych obrońców ale przy takim 
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SZ 4 CER ZCSWNA MRCIDAGRZM ZONA 
7 z „* 
„planie bitwy” klęska była z góry przesądzona. Ci panowie — mimo 


wieloletniego pobytu na Zachodzie — absolutnie niczego się nie nau- - 
czyli. W Polsce przed wojną można było wykończyć przeciwnika insy- / 
nuacjami i oszczerstwami. Ale w Anglii jeżeli komuś stawia się zarzuty to 
trzeba umieć je udowodnić. 

Z. historycznego punktu widzenia rozprawa przyczyniła się do uwy- : 
puklenia roli gen. Andersa jako dowódcy Armii Polskiej w Rosji. Sąd . 
brytyjski uznał za odpowiadające prawdzie, że gen. Anders był „,determi- 
ned opponent' — zdecydowanym przeciwnikiem rządu Sikorskiego. Uchwa- . 
ła Rady Ministrów tegoż rządu z dnia 13 czerwca 1942 r. postanawiała, 
. że wojsko polskie w Rosji winno tam pozostać i bić się przy boku Armii 
Sowieckiej. 

Wyższy dowódca w momencie kryzysu może podjąć decyzję sprzeczną 
z instrukcjami swoich przełożonych. Oczywiście całą odpowiedzialność 
bierze wówczas na siebie. Gen. Anders podjął decyzję samotnie i dziś 
w świetle dokumentacji — trudno byłoby zasługę tej decyzji czy to umniej- 
szyć czy to przypisać szerszemu gronu osób. 

Chciałbym w tym miejscu przytoczyć charakterystyczną wypowiedź 
byłego Berlingowca, który odwiedził mnie w zimie 1957 r. Otóż mój roz- 
mówca opowiadał mi, że przebywał w jednym z najdalej na północ poło- 
żonych łagrów i nie zdążył już do armii gen. Andersa. Po różnych przej- - 
ściach wylądował w oddziałach Berlinga. W jego opinii, gdyby gen. 
Anders nie wyewakuował swojej armii poza granice Rosji — Berlingowcy 
nie mieliby żadnej szansy dotarcia do Kraju. Stalin chciał mieć małą 
satelicką jednostkę, politycznie pewną, obsadzoną na wszystkich stano- 
wiskach swoimi ludźmi. Tylko taka jednostka miała przed sobą szansę 
przeżycia i powrotu. Nie było rzeczą możliwą przerobienie armii gen. Andersa 
na jednostkę satelicką. Stalin musiał się tej armii pozbyć. Pozbyć się jej 
mógł dwojako: albo godząc się na ewakuację — albo likwidując ją 
„innymi metodami”. Nie ulega wątpliwości, że gdyby ewakuacja z takich 
czy innych przyczyn nie doszła do skutku — Stalin musiałby zrezygnować 
z utworzenia odrębnej polskiej jednostki satelickiej. Natomiast nie zrezy- 
gnowałby z całą pewnością z planu zdziesiątkowania całej polskiej armii. 
Wojna dawała po temu wiele okazji a pomysłowości i i zimnego planowania 
Stalinowi by nie zabrakło. Z. uwagi na sprzymierzeńców zachodnich Stali- 
nowi było poręczniej pozbyć się armii gen. Andersa wyrażając zgodę 
na ewakuację. 

Poglądy ,,Kultury”” na Rosję i na ewolucję w całym bloku wschodnim 
— różnią się poważnie od poglądów „,,Orła Białego” i osób stojących | 
blisko gen. Andersa. Ale oceniając wydarzenia historyczne trzeba stoso- 
waż kryteria historyczne a nie polityczne. Tylko komunistyczna historio- | 
grafia ocenia wydarzenia nawet sprzed kilkuset lat kryteriami aktualnej | 
przydatności. Decyzja gen. Andersa nie w każdej sytuacji byłaby decyzją | 
słuszną 1 celową. Gdyby ówczesna Rosja była Rosją Chruszczowa | 
być może — należałoby zostać. Ale Rosja, która była sceną omawianych | 
wydarzeń była Rosją Stalina i Berii, Rosją łagrów, Katynia, NKWD 
i terroru. Decyzja, którą podjął wówczas gen. Anders była jedynym celeg | 


wym rozwiązaniem, które należało realizować z rządem lub wbrew 
rządowi. 


KRONIKA ANGIELSKA | 75 


DLA DOROSŁYCH 


James Morris zamieścił na łamach „,,The Guardian" cykl artykułów 
o Polsce. Morris jest oczarowany Polakami i Polską i nie tai tego przed 
czytelnikiem brytyjskim. Dowcip warszawski — teatry i teatrzyki — swo- 


boda z jaką dyskutuje się najdrażliwsze sprawy — wszystko to składa 


się na urzekającą i jedyną w swoim rodzaju atmosferę. Morris wielokrotnie 
podkreśla w swych reportażach triumfującą polskość Polski współczesnej. 

Ale wszystko to się kończy — gdy autor zaczyna mówić o gospo- 
darce. Korupcja, absenteizm, alkoholizm, brak dyscypliny społecznej, niska 
wydajność, bezplanowość, przerażająca obojętność. Morris wspomina o 
„idealistach , którzy starali mu się wytłumaczyć, że im gorzej tym lepiej. 
To znaczy im gorsza gospodarka, im większy chaos — tym słabsze podstawy 
panowania komunizmu. Autorowi brytyjskiemu argumenty te nie trafiły do 
przekonania i nam również wydają się samobójcze. 

Osobiście sądzę, że „,idealistów ', którzy głoszą, że im gorzej tym 
lepiej jest niewielu. Jest natomiast w Polsce wielu ludzi, którzy bolejąc 
nad fatalnym stanem gospodarki całą winę bez reszty przypisują systemowi. 

Gdyby przepowiednia Oskara Miłosza nagle się sprawdziła i spory 
kawał księżyca spadł na Rosję likwidując komunizm i sputnikową potęgę 
— nie jestem pewien czy wyzwolona Polska przemieniłaby się tego samego 
dnia w zdyscyplinowaną, pracowitą, wyregulowaną Szwajcarię. Raczej wy- 
daje mi się, że dalej panowałby arcybałagan a zmieniłby się tylko zestaw 
| przyczyn. Wówczas przez następne 50 lat odwiedzającym Warszawę cu- 
; dzoziemcom mówiono by: „to są — panie ładny — skutki komunistycznej 

okupacji” Dziś są przyczyny — wtedy byłyby skutki. 
| Nie ulega wątpliwości, że znakomita większość Polaków w Kraju 
ji poza jego granicami jest przeciwna komnizmowi. My również należymy 
| do tej większości. Ale niemniej uważamy, że uprzemysłowienie kraju 
„i wydatne zwiększenie zamożności społeczeństwa musi być dokonane w 
| ramach tego systemu jaki nam narzucono. Gospodarka komunistyczna jest 
| dziś wielomodelowa. Ten sam komunizm wygląda inaczej w Rosji — 
| inaczej w Chinach — inaczej w Jugosławii. Należy przypuszczać, że w 
, miarę rozwoju systemu odrębności będzie przybywać a nie ubywać. Ten 
' problem mieliśmy na myśli rozpisując w poprzednim numerze „Kultury ” 
„ ankietę w sprawie polskiego modelu gospodarczego. 
| Na emigracji przyzwyczailiśmy się każde niepowodzenie gospodarki 
/ komunistycznej oceniać jako sukces antykomunizmu. Prasa emigracyjna 
| dosłownie pławi się w katalogowaniu i komentowaniu wszystkich rzeczy- 
wistych i urojonych klęsk gospodarki komunistycznej. Wniosek jaki prze- 
. ciętny Polak z tego wysuwa jest następujący: ,,system komunistyczny nie 
' funkcjonuje bo funkcjonować nie może. Za to wszystko nie ponosimy 
' odpowiedzialności my, tylko „,oni” 1 ich mocodawca Rosja ”. 

To wszystko w teorii jest prawdziwe ale praktyczne rezultaty tej filo- 
zofii są katastrofalne. | te katastrofalne rezultaty nie biją ani w „nich” 
ani w Sowiety, tylko wyłącznie i w całości w nas — to znaczy w naj- 

_ szersze masy polskiego społeczeństwa. 
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rozwoju gospodarczym. Ale choćby w Rosji dokonały się korzystne prze- | 


Ale to jeszcze nie jest wszystko. W tej płaszczyźnie rozegra się 
nie tylko dobrobytu polskiego społeczeństwa ale i los czegoś znacznien 
donioślejszego. Jesteśmy średnim liczebnie narodem w najfatalniejszej | 
zycji geopolitycznej jaką sobie można wyobrazić. Od wielu lat obserwuję 
Niemcy tak zachodnie jak i wschodnie. W Niemczech wschodnich 
o czym na Zachodzie pisze się skąpo — dokonano ogromnego postępu. 
Niemcy są Niemcy — czy wschodnie czy zachodnie — kapitalistycznet 
czy komunistyczne. 

Niepodległość — jeżeli w ogóle jeszcze dziś coś oznacza, to oznac: 
uprzemysłowienie, dynamiczną gospodarkę, wysoką stopę życiową i pow 
szechną oświatę. 

W moim przekonaniu po prostu nie mamy wyboru i dlatego musimy: 
w ramach narzuconego nam systemu wypracować najlepszy z możliwych: 
model gospodarczy i realizować go z maksymalnym  ogólno-narodowym: 
wysiłkiem. Jeżeli Polacy tego nie zrozumieją przegrają wysoką stawkę 
być może stawkę niepodległości. 

Jeżeli za IQ lat sytuacja gospodarcza Polski wyglądałaby tak 
obecnie — to nawet najkorzystniejsza zmiana koniunktury międzynarodowej: 
nie wiele nam pomoże. Za 10 lat Niemcy tak zachodnie jak i wschodni 
będą kwitnącą potęgą ekonomiczną, której Polska chaosu gospodarczego — 
mie zdoła się przeciwstawić. W polityce nie ma cudowności. Niepodległe+ 
kawiarnie literackie nie stanowią ani synonimu ani gwarancji niepodległości. i 
Wiersze „Dla Dorosłych” — nic nam nie pomogą jeżeli sami nie będziemy: 
dorośli. 

I jeszcze słówko o tzw. liberalizacji. W ustroju komunistycznym obser-' 
wujemy dwa typy liberalizacji. Istnieją koniunkturalne ,,odwilże'””, wywołane t 
zmianą układu sił w czołówce sprawującej władzę. Istnieje jednak również : 
proces liberalizacji powolniejszy i mniej efektowny, który jest wynikiem i 
obiektywnych przemian gospodarczo-społecznych, a przede wszystkim wzro- 4 
stu stopy życiowej i ogólnej oświaty. Ten proces w Sowietach zaczął się ej 
powoli manifestować. Dla proletariatu rosyjskiego czy polskiego na dłuższą 
metę nie ma innej drogi do wołności jak poprzez oświatę i podniesienie 
stopy życiowej. Z. chwilą gdy rosyjski czarnoroboczy proletariat zniknie ze 
sceny, a miejsce jego zajmie wykwalifikowany, dobrze płatny, nowoczesny 
pracownik technologiczny — to i tradycyjna treść słowa „,Rosja”* ulegnie * 
przemianie. 

To samo prawo dotyczy Polski 1 wszystkich krajów o zapóźnionym 


miany — choćby koniunktura międzynarodowa sprzyjała naszym celom il 
i pragnieniom — stopień naszej niepodległości między potęgami przemy- 
słowymi Rosji i Niemiec będzie proporcjonalnie zależny od naszego włas- | 
nego potencjału gospodarczego. Niepodległość w drugiej połowie dwu- 4 
dziestego wieku to nie są ani hasła, ani teorie, ani deklaracje, ani gwaran- - 
cje — tylko fakty. Będziemy niepodlegli o ile naszym eksportem potrafimy 
za naszą niepodległość zapłacić. W przeciwnym razie zmiana koniunktury 
międzynarodowej oznaczać dla nas będzie tylko zmianę protektoratu rosyj- - 
skiego na protektorat niemiecki. 

„ Wyzwolenie” to nie jest coś z poety — coś z ułana — coś z me- | 
sjarza. INajwspanialsza jutrzenka wolności nic nam nie pomoże, jeżeli nie 


p 
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dziemy zdolni do samodzielnego bytu a dziś wymagania w tym wzglę- 
zie są olbrzymie. Innymi słowy, musimy w ramach obecnego ustroju budo- 
przemysł i oświatę jeżeli kiedyś chcemy żyć według naszych własnych 
ogłądów i przekonań. Nie będąc komunistami z najlepszą wolą i społeczną 
dyscypliną musimy w ramach systemu komunistycznego budować polski 


st ostatnią jaką oferuje nam Historia. ,„Wolni z wolnymi'* w naszej 
epoce odczytywać należy ,„,uprzemysłowieni z uprzemysłowionymi ". Daw- 
niej wolność można było wywalczyć — dziś trzeba jeszcze ponadto umieć 
produkować ją w fabrykach. 


NIEPOROZUMIENIA CMENTARNE I INNE 


Dr M. Grydzewski jest znakomitym erudytą, purystą i pedantem. 
Wszystko sprawdza u źródeł — studiuje, wertuje, notuje i nie wychodzi 
z British Museum. A mimo to w ,,Wiadomościach * dzieją się rzeczy 
jakie filozofom się nie śniły. Ostatnio dostojne grono ,„Akademików”* pod 
*przewodnictwem Dra Grydzewskiego — spożywszy zupę żółwiową — na- 
grodziło książkę emigracyjną, która w ogóle nie istnieje. ,,„Za najwybit- 
niejszą książkę Polaka wydaną na emigracji w roku 1958 — uznano 
/,„„Cmentarze” Marka Hłaski”. W komunikacie o nagrodzie podano po- 
*przednio: ,,„Cmentarze. Ostatni do raju”. 

; „„Sorry jestem, ale książka pod powyższym tytułem nie ukazała się 
jani w roku 1958 ani w żadnym innym roku naszego czarującego stulecia: 
'Nie ukazała się ani w Kraju ani na emigracji ani zgoła nigdzie. 
b Ukazała się natomiast w „,Bibliotece Kultury” książka w języku 
czeskim pt. ,,Hrbitowy”” co istotnie oznacza ,,cmentarze'. „„Hrbitowy”” 
łsą napisane przez Polaka i wydano je na emigracji, ale to jest książka 
+w przekładzie czeskim. Sądzić więc należy, że dostojne gremium przyznając 
p nagrodę nie miało na myśli „„Hrbitowy”” tylko książkę w języku polskim. 
| Nie ma książki polskiej pt. ,„Cmentarze ” — istnieje natomiast książka 
| Marka Hłaski pt. ,,„Cmentarze. Następny do Raju”, wydana w „„Biblio- 
tece Kultury” jako tom 28. Nasi ,,Akademicy” po skonsumowaniu 
' „soufflóś volcano'* prawdopodobnie tę książkę zdecydowali się nagrodzić. 
Choć tytułu nie zapamiętali — ufajmy, że ją przeczytali. | 
Gdyby statut nagrody mówił o utworze literackim, wówczas można by 
| nagrodzić „,,Cmentarze'. Jeżeli jednak nagroda miała być przyznana 
| książce — to członkowie jury przekroczyli swe uprawnienia zmieniając 
! oryginalny tytuł wyróżnionej książki. Jak już pedanteria to pedanteria. 


| Nasze książki nie mają szczęścia do akademików. Biorę z szacunkiem 
| do ręki piękne naukowe wydawnictwo pt. „Teki Historyczne”, tom 10. 
' Patrzę w spis treści i stwierdzam z radością, że w dziale recenzji omówiono 
wydaną w „„Bibliotece Kultury” „Historię Stanów Zjednoczonych” Pa- 
wła Zaremby. Recenzja Z..J. Gąsiorowskiego — pochlebna, ale zatytu- 
 łowana raczej dość dziwnie: ,„Paweł Zaremba — Historia Stanów Z.jedno- 


| czonych (Paryż 1957). 


otencjał gospodarczy — bo być może ta gorzka szansa uprzemysłowienia 
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Sądzę, że zarówno p. Gąsiorowski jak i redaktorzy ,,Tek”* są świa- - 
domi faktu, że w Paryżu jest kilku wydawców. Byłoby więc celowe i wy 
zgodzie z ogólnie przyjętym zwyczajem — wymienić firmę wydawniczą. . 
Jeżeli ktoś nie lubi ,,Kultury'” — a są i takie dziwadła — to zawsze: 
można napisać „,,lnstytut Literacki, Paryż”. To brzmi dystyngowanie — - 
„„Kultury”” się nie reklamuje — a wymogom formalnym czyni się zadość... 
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Kraj 


Sens reorganizacji 
Polskiej Akademii Nauk 


W połowie lutego Sejm zebrał się na dwudniową sesję, wy- 
słuchał przemówienia i przeprowadził debatę nad sytuacją mię- 
dzynarodową, oraz uchwalił czternaście nowych ustaw, mniej 
więcej połowę całego plonu działalności ustawodawczej Sejmu 
w ubiegłym roku. Takie tempo pracy sprowadza różnicę między 
dekretem a sejmową ustawą do formalnych i mylących pozorów. 

Wśród czternastu aktów prawnych uchwalonych przez Sejm 

znalazła się również nowa ustawa o Polskiej Akademii Nauk. 
Wprowadza ona daleko idące zmiany w organizacji tej insty- 
tucji. Trudno było się tego domyśleć z przemówień posłów, któ- 
rzy witali ją z entuzjazmem jako dalszy krok wiodący do roz- 
kwitu nauki w Polsce. Palmę pierwszeństwa w retorycznych 
popisach oddać trzeba Ostapowi Dłuskiemu. „,,Marksiści”', 
oświadczył on, ,,zawsze walczyli o wolność nauki i chlubili się 
| wolnością”. Pamiętamy te walki, są w naszej świeżej pa- 
;mięci. Jedynie Stefan Kisielewski pokrzyżował plany sejmowego 
reżysera i wspomniał o niepomyślnych następstwach jakimi usta- 
| wa zagraża. Lecz z prasy nie można było się dowiedzieć, co rze- 
 czywiście powiedział. 
Ustawa o Polskiej Akademii Nauk sankcjonuje praktykę 
| ustaloną w okresie stalinowskim, w której wyniku kierowniczą 
rolę w Akademii spełniał tak zwany Sekretariat Naukowy, zło- 
żony z członków PZPR oraz wyjątkowo z innych osób, jeżeli 
były gotowe podporządkować się dyrektywom Partii. W czerw- 
cu 1956 roku Zgromadzenie Ogólne członków Akademii poło- 
żyło kres temu nienormalnemu stanowi rzeczy. Obecnie Sekre- 
 tariat Naukowy ma wrócić do swych dawnych uprawnień na. 
mocy ustawy. Prof. Jabłoński w następujących słowach określił 
rolę Sekretariatu Naukowego: 


„Będzie to organ kolegialny, złożony z Sekretarza Naukowego, 
jego zastępców i sekretarzy wydziałów. Sekretarz Naukowy będzie 


boru, a z nominacji instancji politycznych, skupia w swym 


mianowany przez Radę Państwa, pozostali członkowie Sekretariah | 
(także spośród członków PAN) powoływani będą przez Prezesa Rady 
Ministrów. Sekretariat Naukowy w myśl ustawy sprawować będzie € 
ogólne kierownictwo działalności jednostek organizacyjnych Aka 
mii: naukowych, gospodarczych i administracyjnych, będzie opraco- 
wywał projekt budżetu PAN oraz przygotowywał perspektywiczne ć 
i okresowe plany rozwoju nauki. To rozszerzenie uprawnień wynika £ 
z dotychczasowej praktyki, która wskazuje, że nie jest możliwe i niet 
sprzyja wcale umocnieniu roli PAN sprawowanie kierownictwa bie-: 
Ada ( 088 zbyt duże ciało, jakim jest Prezydium” (Trybuna Ludu, j 


W ten sposób Sekretariat Naukowy pochodzący nie z wy-4 


ręku całokształt uprawnień uprzednio przysługujących Akade- + 
mii kolektywnie. Zdanie jakim prof. Jabłoński zakończył wy- 
jaśnienie roli Sekretariatu budzi przeto zdumienie swą logiczną 
konstrukcją: 


„„Zasada autonomii PAN jest więc w pełni uwzględniona”. 


Opinię tę ma zapewne uzasadniać fakt, iż istnieć będzie! 
nadal Zgromadzenie Ogólne członków — „,,naczelny organ 
Akademii”, według brzmienia ustawy powołującej Akademię4 
do życia — oraz Prezydium wybierane przez Zgromadzenie 
Ogólne. Skoro jednak cała rzeczywista władza skupiona jest i 
w ręku Sekretariatu Naukowego, którego skład osobowy jestf 
narzucony Akademii przez władze partyjne, Zgromadzenie Ogól- - 
ne spełniać będzie rolę podobną do tej jaką w Anglii ma Izba i 
Lordów, grono szanowne lecz pozbawione prawa podejmowania : 
jakichkolwiek obowiązujących decyzji. Podobnie Prezydium, ; 
wybierane przez Zgromadzenie, posiadać będzie wyłącznie: 
funkcje honorowe i reprezentacyjne. W stosunku do Sekreta- 
riatu, sprawującego władzę delegowaną mu przez Partię, Pre- 
zydium pochodzące z wyboru członków Akademii pozostać musi. 
bezsilne. 

Nowa ustawa wprowądza do Akademii zasady struktury 
kastowej, dzieli jej członków na ludzi godnych zaufania i zdol- 
nych kierować rozwojem nauki, oraz na niezasługujących naą 
zaufanie, których pozbawia prawa decyzji, odsuwa od udziału 
w kierownictwie i od odpowiedzialności za losy instytucji, którą 
tworzą. Akademia przestała być autonomiczną organizacją 
uczonych, a autonomia. nauki, w sensie prawnym, przestałaĄ 
istnieć. Ogół uczonych podporządkowany został Sekretariatowi jj 
Naukowemu, Sekretariat Naukowy podlega Partii. Albowiemi 
Rada Państwa i Rada Ministrów, które wyznaczają skład oso-4 
bowy, a przeto również kontrolują działalność SekretariatuĄ4 
Naukowego, są komórkami do szczególnych zadań władz par- 
tyjnych. W tym stanie rzeczy słowa wypowiedziane w Sejmie: 
przez referenta projektu ustawy brzmią jak bolesna lub cyniczna 
ironia. Miał on powiedzieć, iż projekt ustawy nie tylko uznaje 
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w pełni, lecz jeszcze podnosi rangę uczonych polskich, uczonych 
związanych z budującym socjalizm narodem, przez powierzenie 
im jakże wielkich, zaszczytnych i odpowiedzialnych zadań i 
obowiązków. 

Nowa ustawa o Polskiej Akademii Nauk stwarza formy 
organizacyjne i środki prawne, jakie służyć mogą tylko jedne- 
mu celowi — odbudowie totalitarnego państwa. W jakiej mie- 
rze ta jednoznacznie stwierdzona intencja zamieni się w rze- 
czywistość, zależeć będzie częściowo od sposobu wykonania 
ustawy. Byłoby jednak rzeczą nierozsądną pocieszać się tą 
myślą i zakładać, iż ustawa nie przesądza niczego, gdyż zade- 
cydują ludzie. W życiu zbiorowym bieg wydarzeń toczy się 
innym torem aniżeli kazałaby przypuszczać wspomniana opty- 
mistyczna postawa. Nie ludzie kształtują instytucje, lecz insty- 
tucje kształtują ludzi. 

Nowa ustawa opiera się na założeniu, iż nauką można 
kierować z zewnątrz i że czynić to mogą osoby pozbawione 
kompetencji i fachowej znajomości rzeczy. Dzisiaj, po doświad- 
czeniach niedawnej przeszłości, nie potrzeba uciekać się do 


łożenia. Akademia przez pierwszych pięć lat swego istnienia 
była kierowana z zewnątrz, rękoma „,politycznych uczonych”” 
i uczonych z politycznego awansu, dla których dyscyplina par- 
tyjna była najwyższą wartością. Ich działalność stworzyła na 
drodze reakcji łańcuszkowej cały mechanizm społeczny. NIi- 
szczył on rzetelne kryteria pracy naukowej, deprecjonował nau- 
jkowe kompetencje, nakładał kary za niezależność myśli i na- 
grody za ideologiczny konformizm, szerzył dyletantyzm i opor- 
tunizm. Był to system demoralizujący umysły i charaktery. Pod- 
| porządkowując dobro nauki kaprysom władz partyjnych, a praw- 
dę przesądom nieokrzesanych umysłów, zadał poważne szkody 
„rozwojowi nauki i obniżył jej autorytet w społeczeństwie. 
Reżym ,,politycznych uczonych” działał w ramach zorgani- 
zowanego terroru i bezprawia. Uczeni nie przebywają w spo- 
5 nej pustce. Są członkami społeczeństwa, żyją w jego klima- 
,cie psychicznym i społecznym, podlegają presji istniejących sto- 
| surków. Społeczeństwo było zaś rządzone terrorem, metodą 
; „kija i marchewki”, stosowaną w sposób brutalny i cyniczny. 
Terror dosięgnął również bezpośrednio społeczności uczonych. 
Usuwano ich z katedr, osadzano w więzieniach, izolowano od, 
otoczenia kręgiem podejrzeń i pogłosek o toczących się przeciw. 
' nich dochodzeniach. W tak zwanych naukowych czasopismach 
'rzucano oskarżenia, iż pewne poglądy w „,sensie obiektywnym”” 
wyrażają poparcie dla kapitalizmu, kosmopolityzmu lub prawi- 
 cowo-nacjonalistycznego odchylenia. W tym stanie rzeczy w 
samej społeczności uczonych pojawiły się znaki rozpadu więzi 
grupowej tego szczególnego typu, jaki Durkheim w ,,Le Suici- 
de” nazwał ,,anomią”. Anomia szerzyła się na podłożu lęku 
1 niepewności. To podstawowe zjawisko tłumaczy zanik specy- 


6 


abstrakcyjnych argumentów dla uzasadnienia błędności tego za- 
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_ficznych norm postępowania obowiązujących w grupie, 


uczony” gotów był dokonać każdej chwili najbardziej karko- 


 Schaff z godnym podkreślenia obiektywizmem. Popełnialiśmy,' 


działa również bez terroru. Tak zwane metody administracyjne,: 


i inne charakterystyczne „cechy zachowania występujące w tym j 
okresie. Albowiem lęk i niepewność znajdują kompensatę w; 
agresywności, w gwałtownych i irracjonalnych stanach niena-| 
wiści lub uwielbienia ogniskujących się na określonych 0so-) 
bach. Anomia ułatwiła zadanie ,,politycznym uczonym””. Ponie-: 
waż zaś byli oni również objęci anomią, anomia nadała reżymowi/ 
„politycznych uczonych”* karykaturalne kształty. „„Polityczny! 


łomnych wyczynów intelektualnej akrobatyki. Pisał o tym prof.! 


czytamy w jednej z jego publikacji, 


„najrozmaitsze dogmatyczne głupstwa, do których potem przyzna-+ 
waliśmy się, które nawet potępialiśmy. Przypomnijmy kolejne losy! 
dyskusji ligwistycznej, biologicznej, fizjologicznej, dyskusji w sprawie: 
teorii względności w fizyce, w sprawie teorii rezonansu w chemii,i 
w sprawie oceny Hegla w filozofii, w sprawie bazy i i nadbudowy” 
w materializmie historycznym itd. itp. Najgorsze, że wszystkim zwza 
tom w jedną, a następnie w drugą stronę, towarzyszyło gromki ; 
powoływanie się na świadectwo marksizmu, przyprawiające zwolen-1 
ników marksizmu o zawrót głowy, a ludzi nie „związanych z ruch 
robotniczym po prostu odtrącających od naszej ideologii" (1). 


"Trudno jest powiedzieć w jakiej mierze terror, a w jakiej: 
reżym „,politycznych uczonych” przyczynił się do stworzenia: 
tego stanu rzeczy. Należy jednak stwierdzić, iż byłoby rzeczą: 
nieuzasadnioną składać podobne wyczyny wyłącznie na karbli 
terroru i ,,kultu jednostki”. Przeczą temu fakty. Przecież: 
wielu ,,politycznych uczonych” jest nadal czynnych i od 1g56ć 
roku dokonało z własnej i nieprzymuszonej woli sztuk ekwili-i| 
brystycznych na miarę dawnych czasów. Prowadzi to do wnio- 
sku, że opisany mechanizm reżymu „,,politycznych uczonych” 


których stosowanie wielu ,,politycznych uczonych” ostatnio 
zaleca, są w praktyce i na długą metę niemniej skuteczne niż 
jawne bezprawie. Oto co na przykład prof. Jabłoński miał n 
ten temat do powiedzenia: 
„„Ale trzeba sobie otwarcie powiedzieć... że nie wyrzekamyj 
się środków administracyjnych wtedy, gdy jest to niezbędne dla 
przeciwdziałania ofensywie poglądów burżuazyjnych. Chciałbym być4 
dobrze zrozumiany. Nie zachęcam do powrotu do metod administra- | 
cyjnych zakazów, gdyż jesteśmy wszyscy świadomi, że tą drogą nie 
rozwiązuje się problemów zasadniczych, a sukcesy na tej drodze niet 
mają charakteru trwałego i pogłębionego. Ale zrezygnowanie z admi- 
nistracyjnych metod w każdych warunkach byłoby jakimś swoistego 
rodzaju 'dogmatyzmem', wyrosłym tym razem już na pewno nie 
z > ale socjaldemokratycznej gleby”' (Nowe Drogi 1959, 4/118, 
str 


(I) A. Schaff, Aktualne zagadnienia polityki kulturalnej w dziecz 
filozofii i socjologii. Warszawa, PWN, 1956, str. 92. 


e. 
= 


' Jedyną obroną uczonego jest siła przekonywująca, jaką „, 
noże zmobilizować na poparcie swego stanowiska przez odwo- 

anie się do faktów i rygorów poprawnego myślenia. Jeżeli 
zącunek dla faktów i zasad logiki nie są powszechnie uznane, 
iczony nie ma innych argumentów, jakie może przeciwstawić 
1akazom władz, dysponujących przemożną siłą. Może więc on 
lziałać skutecznie jedynie w pewnych okolicznościach, w wa- 
unkach określonych umownie i przestrzeganych przez wszy- 
stkich. Chociaż warunki niezbędne do racjonalnej wymiany 
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yśli są umowne, ich pogwałcenie administracyjnymi lub inny- Ę a 
mi metodami nie uchodzi bezkarnie i ostatecznie zwraca się są 
orzeciw zwolennikom poglądu, iż przemoc jest także skutecz- PE” 
1ym i właściwym argumentem. Nie jest to bowiem byle jaka | = 
mowa, lecz wynik długiego doświadczenia, nie można jej do- eo, 
wolnie zmieniać, ponieważ tak się komuś podoba dla powalenia gb 
ego lub innego przeciwnika. Jedynie ludzie zapóźnieni w umy- Ę- 


słowym rozwoju o kilka wieków cywilizacji są skłonni nie do- 
strzegać tego faktu lub lekceważyć jego następstwa. 


Nowa ustawa o Polskiej Akademii Nauk narzuca Akade- 
mii dyktaturę Sekretariatu Naukowego, który jednocześnie wy- 
posaża w uprawnienia, jakich władze Akademii pochodzące z 
wyboru nigdy nie posiadały. Wyjaśnienie tej sprawy wymaga 
przypomnienia kilku faktów. ż 
W Polsce istnieją trzy różne organizacyjne sieci nauki. 
Najstarszą z nich są wyższe uczelnie, które podlegają kilku mi- BEE 
misterstwom. Wyższe uczelnie prowadzą głównie działalność ZA 
dydaktyczną, lecz są również ośrodkami pracy naukowej., Wre- aż 
szcie świadczą one różnorodne usługi na rzecz przemysłu oraz 


instytucji społecznych. Od 1947 roku obok szkół wyższych w 
tworzono sieć odrębną, tak zwanych resortowych instytutów ba- i 
'jdawczo-naukowych, podlegających obecnie kilkudziesięciu mini- 4 


śsterstwom i centralnym zarządom. Ile jest tych instytutów, nikt 
dokładnie nie wie. Podawane ostatnio cyfry wahają się od 70 
fdo 1oo. Ich nazwa tylko w niektórych wypadkach odpowiada 
rzeczywistości, ponieważ przeważnie są to laboratoria typu tech- s 
niczno-usługowego. Laboratoria przyfabryczne opracowujące t 
nowe procesy technologiczne, projektujące udoskonalenia lub 
inowe typy produktów przemysłowych, istnieją na całym świe- 
cie, noszą jednak zazwyczaj mniej pretensjonalną nazwę. Wre- 
szcie trzecią sieć organizacyjną nauki stanowią instytuty i OŚ- 
rodki badawcze Akademii Nauk. 

| Ta trójdzielna sieć organizacyjna stanowiła niepokonalną 
przeszkodę w stworzeniu jednolitego planu badań naukowych 
w” skali całego kraju. Działały liczne i sprzeczne partykularne © 
interesy, Ścierały się ambicje biurokratyczne urzędów i mini- 
sterstw, opinie fachowców popadały w konflikt z nakazami 
władz politycznych. W szczególności cierpiały na tym interesy 
nauki. Albowiem Partia decydująca o rozdziale funduszy na 
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badania naukowe hołdowała sposobowi myślenia, który p 0 ) 
Jabłoński kiedyś tak charakteryzował: z 


„„, Uproszczone” rozumowanie wyglądało mniej więcej w tel 

sposób: jeżeli nauka służyć ma narodowi i postępowi — to ważne s 
tego rodzaju prace, które służą bezpośrednio jakimś użytkowym ce 
lom. Wobec tego najważniejsze jest popieranie resortowych insty 

tów naukowo-badawczych, bo te nie zajmują się jakimiś wymyślal 
nymi przez starą profesurę cudacznymi, odległymi od życia sprawami 

ale służą bezpośrednio narodowi, gdyż pomagają w produkcji takic i 

czy innych maszyn, takich czy innych środków chemicznych i tdk 
Potrzeby zaś życia bieżącego zmuszały popierać w tych instytutac. 
prace dające możliwie najszybsze efekty, a więc w szczególn OŚCć 


prace odtwórcze' (PAN — Sprawozdania z czynności -i prat 
4, 1956 (3), str. 21). 


Według oficjalnych danych w 1956 roku przeznaczono 43 
milionów złotych na badania naukowe. Z tej sumy 30 miliox 
nów otrzymały uniwersytety, 1oo milionów Akademia Nauki 
a 300 milionów instytuty resortowe. Łatwo jest obliczyć, i4 
każdy instytut resortowy dysponował co najmniej sumą trzecji 
milionów złotych na badania naukowe, których w rzeczywistości 
nie prowadził, a katedra uniwersytecka — było ich w 1954 
roku około 1600 — otrzymała przeciętnie 20,000 złotych. WI 
tym samym czasie instytuty Wydziału Nauk Technicznych Akax 
demii Nauk pracowały na przestarzałej aparaturze. Prace teod 
retyczne o wielkim znaczeniu dla gospodarki narodowej nie ma 
gły być doświadczalnie sprawdzane. Brak sprzętu kierował wy! 
siłki pracowników w kierunku czysto teoretycznym. Rozdawnii 
ctwo funduszy na badania naukowe, o którym decydowała Par| 
tia, marnowało talenty i umiejętności polskich techników. — | 

Od 1956 roku fakty te były powszechnie znane, a Zgromaś 
dzenie Ogólne członków Akademii domagało się wielokrotnii 
rewizji całego systemu rozdziału funduszów na badania naukowe: 
W publicznych oświadczeniach polityka wąsko pojętego utylitaź 
ryzmu została potępiona, lecz w praktyce była nadal kontyń 
nuowana. Dzisiaj nie potrzeba uzasadniać poglądu, iż rozkwijł 
nauki i jej praktycznych zastosowań wyrasta z postępu badar 
w zakresie problematyki na pierwszy rzut oka „oderwanej od 
zastosowań utylitarnych. Jest rzeczą oczywistą, iż tylko uczonjj 
może w oparciu o swe fachowe kompetencje rozstrzygnąć pro 
blem, jak najwłaściwiej ustawić badania o praktycznej doniod 
słości oraz badania ważne z punktu widzenia poznawcze 
funkcji nauki. | 

Pomyślność i dobrobyt społeczny nie zależy wyłącznie ot! 
uprawiania kultu nowego bożka, któremu na imię postęp techii 
niczny. Trzeba składać ofiary, jakich bożek ten od nas żąda 
nie zapominając o innych potrzebach człowieka, niezaspakał 
janych przez inżynierów i techników. Utrzymanie właściwe 
proporcji w zużytkowaniu zasobów ludzkich i finansowych n 
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ój nauk humanistycznych, przyrodniczych i technicznych 
est również rzeczą, jaką organizacja uczonych różnych specjał- 
ości może najlepiej pokierować. 


Wnioski wynikające z dotychczasowej niewłaściwej prak- 
iw rozdawnictwie funduszów na badania naukowe, braku 
acjonalnej myśli i właściwych proporcji w dotacjach na różne 
le, sformułował prof. K.Ajdukiewicz. O ile wiadomo, opinia 
rof. Ajdukiewicza wiernie odzwierciadla poglądy olbrzymiej 
iększości uczonych. Podkreślając, iż poważny udział ludzi 
auki w rozdawnictwie środków materialnych na badania nau- 
we skutecznie zapobiegnie dotychczasowym błędom, prof. 
jdukiewicz tak ten wniosek uzasadniał: 


„„Uczeni, którzy sami są członkami społeczeństwa, będą rozu- 
mieli jego potrzeby i dbać będą o należyte uwzględnienie takiej 
problematyki naukowej, która dla aktualnych potrzeb społeczeństwa 
jest potrzebna, z drugiej strony jednak jako członkowie społeczności 
naukowej będą posiadali należyte zrozumienie dla autonomicznych 
zadań nauki i nie dopuszczą do ich upośledzenia. Potrafią też, jako 
członkowie społeczeństwa, w okresach szczególnej potrzeby, w myśl 
hasła 'nie czas żałować róż, gdy płoną lasy', zdobyć się na chwilowe 
ograniczenie poparcia dla aMionomicznych zadać nauki. Ograniczenie 
to nie powinno jednak nigdy doprowadzić do dewastacji potencjału 
naukowego, nie służącego bezpośrednio aktualnym potrzebom, społe- 
czeństwa, albowiem nigdy troska o chwilę obecną nie powinna 
doprowadzić do zaniedbania dbałości o przyszłość nauki” (Nauka 


! Polska 5, 1957 (3). str. 19). 

| Stało się jednak inaczej. Nowa ustawa o Akademii Nauk 
jstanowi votum nieufności w stosunku do ogółu uczonych. Se- 
kretariat Naukowy uzyskuje szerokie uprawnienia w zakresie 
|koordynacji badań naukowych we wszystkich trzech ,,pionach 
organizacyjnych nauki” oraz rozdawnictwie funduszy. Lecz - 
Poretariat Naukowy został oderwany od Akademii. Za swoje 
poczynania jest on odpowiedzialny przed tymi, którym nomi- 
,nację zawdzięcza, to znaczy, przed Partią, staje się jej biurem 
(dla spraw organizacji, planowania i finansowania badań nau- 
kowych. Nie wiadomo w jakiej mierze czynnik fachowej zna- 
jomości rzeczy będzie uwzględniony przy wyznaczaniu składu 
personalnego Sekretariatu Naukowego. Jedna rzecz jest nato- 
miast pewna. Grono „,,politycznych uczonych”* jest w Polsce 
nieliczne. Niezależnie od szczególnych właściwości, o których 
była mowa, ich kompetencje fachowe — w porównaniu z re- 
zerwuarem talentu, doświadczenia i umiejętności całej społecz- 
ności uczonych — są bardzo mizerne. Patrząc na nową ustawę 
z wąskiego punktu widzenia, rozpatrując ją jako środek ma- 
jący zapewnić racjonalną gospodarkę zasobami ludzkimi i fi- 
nansowymi w rozwoju badań naukowych, ocena ustawy wy- 
pada niemniej ujemnie niż przy uwzględnieniu jej szerszego 
i istotniejszego aspektu. 
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Stosunek Partii do nauki w okresie 1949-1956 był poddan 
R surowej krytyce, a brali w niej udział również członkowie 
Partii. Wyrok był jednomyślny i druzgocący. Należy przypot 
mnieć, iż w tym okresie niszczono naukę przy akompaniamen- 
RY cie oficjalnej propagandy o wielkiej roli nauki w społeczeństwie 
ę budującym socjalizm. Dzieło niszczenia było następstwem znie 
- sienia autonomii nauki oraz unicestwienia swobód myśli i pra 
(|... gy naukowej. Nowa ustawa o Polskiej Akademii Nauk poważ+ 
nie narusza zasadę autonomii i stanowi częściowy nawrót dd 
'..._ praktyk potępionej przeszłości. Ę | 
R _W okresie Października, którego wspomnienie niszczona 
jest przez cenzurę w kraju z systematycznością ,,Ministerstwa 

z. * Prawdy” w powieści Orwella, prof. Schaff apelował do Partii 
|... „,Pozwólcie ludziom myśleć samodzielnie i tworzyć naukę na 
własną odpowiedzialność. Dla dobra nauki należy sprawić, by 
organizmy kontrolujące jakość produkcji naukowej zaczęty! 


Ę pracować gorzej” ” (2). Chcielibyśmy usłyszeć ten sam głosi 
* dzisiaj zanim będą wprawione w ruch mechanizmy, organi-; 
'. zacyjne i społeczne, o nieobliczalnych i nieodwracalnych nas4 
tępstwach. : 


Zbigniew JORDAN 
h 


i (2) A. Schaff, Aktualne zagadnienia polityki kulturalnej w dziedzinie| 
c3 filozofii i socjologii, str. H 
a 


AMERYKA-ECHO 


Niezależne Pismo Tygodniowe 
i "SU SA Pod Nowym Zarządem i Kierownictwem 

Daje poważne i wnikliwe artykuły o Polsce i o pracy dla 
Polski zagranicą. Dział dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni- 
kami, Kącik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie- 
ści, poezje, humor. Czternaście stron doskonałej lektury. 
Roczna prenumerata w Stanach. Zjednoczonych i Kanadzie 
$7.00, w Europie $%7.50, w Ameryce Południowej 86.50, 

w Australii $7.50. 


Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 


Największa Księgarnia polska w Stanach Zjednoczonych 
,— Na składzie ponad 270 tysięcy tomów książek. 
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insatzgruppen 
er Sicherheitspolizei 


lwowskich profesorów, trudno nie wpaść na ślad ,,Einsatzkom- 
mando Galizien”, która to jednostka ponosi niewątpliwą odpo- 
wiedzialność za dokonany mord. W międzyczasie zdobyłem 
szereg informacji, głównie ze strony niemieckiej, wyjaśniających 
/ organizację i metodę działania jednostek ,,Einsatzkommando””. 


Literatura na temat hitleryzmu mało mówi o tych organizacjach 


ym więc podać czytelnikowi najistotniejsze dane. 
| Na krótko przed wybuchem wojny niemiecko-sowieckiej 
| Hitler i Himmler powołali do życia tak zwane ,,Einsatzgruppen 


| der Sicherheitspolizei und des SD”. Zażądano wówczas od 


| najbardziej zaufanych ludzi z SD i Gestapo podania odpowied- 
| nich kandydatów, i wreszcie, tuż przed wybuchem wojny ze- 
'stawiono w Pretsch nad Łabą, na tajnym posiedzeniu, imienne 
listy poszczególnych jednostek ,,Einsatzkommando””. 
| Struktura organizacyjna wyglądała następująco: 
Einsatzgruppe A — dla państw bałtyckich i północnej 
'Rosji, Einsatzgruppe B — dla Białorusi ze specjalną jednostką 
| „Sonderkommando Moskau””, Einsatzgruppe € — dla Ukrainy 
i Kaukazu. 
,„„Einsatzgruppen” dzieliły się na ,,Einsatzkommandos”', 
| których zadaniem było przygotować się wcześniej do przepro- 
 wadzenia odpowiednich akcji, by przeprowadzić je skutecznie 
i szybko, nim administrację na zdobytych terytoriach przejmie 
władza cywilna. ,,Einsatzkommando Galizien** była jednostką 
specjalną, mającą przeprowadzać swoje akcje na terytoriach, 
zajętych wprawdzie w 1941 przez Sowiety, ale mających sta- 
nowić później część „,,Generalgouvernement Polen”. Dlatego 
składało się „,Einsatzkommando Galizien” z przedstawi- 
cieli czterech komend SD: krakowskiej, radomskiej, lubel- 
' skiej i warszawskiej. Wiadomo również, że ,,Einsatzkommando 
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Galizien'" powstało nieco później, niż ,,Einsatzgruppen” A, 
B, iC. Między innymi — zadaniem tej jednostki było również: 
przygotowanie późniejszych organów bezpieczeństwa dla pią-| 
"tego dystryktu „»Generalgouvernement Galizien”. Tworzenie 
jednostki ,,Einsatzkommando Galizien” odbywało się najbar-' 
dziej tajnie; przywódca i jego podwładni dowiadywali się ox 
swoich zadaniach w ostatniej chwili. 
Zgodnie z informacjami i opinią ówczesnych świadków, 
mieszkańców Lwowa, ,,Einsatzkommando Galizien** przybyłoc 
do miasta tuż za jednostkami frontowymi. Sztab usadowił sięę 
w budynku administracyjnym lwowskich tramwajów. Personel: 
zakwaterował się w domach przy ulicy Herbutowskiej i „CZĘ- 4 
ściowo przy Kadeckiej i Wuleckiej, skąd wyrzucono miesz-* 
kańców. Wkrótce potem powstały filie ,,Einsatzkommandod 
Galizien” w Stanisławowie, Drohobyczu, Tarnopolu, Czortko-- 
wie i Kołomyi. Na czołowych dwóch stanowiskach byli: Kom-- 
mandeur des Einsatzkommandos — SS-Brigadenfiihrer Dr Eber-* 
hard Schóngart, Stellvertreter — SS-Standartenfiihrer Franz 
Heim. | 
'W sierpniu 1941 ,,Einsatzkommando Galizien”” skończyło 
swoją działalność, przywódców odwołano do Krakowa i w cią- 
gu października nastąpiło przekształcenie tej jednostki na re-- 
gularne urzędy komendanta Sicherheitspolizei dystryktu Ga: 
lizien. Filie przekształcono na powiatowe urzędy tej samej | 
_ instytucji. W połowie października lwowski urząd Sicherheits- + 
polizei objął ówczesny SS-Obersturmbannfiihrer Dr Tanzmann. 
W. drugiej połowie października był mianowany tzw. SD-4 
Fiihrer. ! 
Należałoby teraz odpowiedzieć na drażliwe pytanie, w ja-- 
kiej mierze uczestniczyli w tego rodzaju imprezach — nieg 
Niemcy. Jest sprawą oczywistą, że Rosjanie czy Ukraińcy współ- 
pracownicy hitlerowców, nie mieli najmniejszej możliwości i 
bezpośredniego wpływu na określanie zadań ,,Einsatzkom- 
mando'”. Wiadomo natomiast skądinąd, że organy powołane: 
do ustałania tych zadań posługiwały się nieraz w swojej pracy 
materiałami dostarczonymi przez osoby, do których władze 
hitlerowskie miały zaufanie. Że wśród tego rodzaju zaufanych Ą 
nie brakło również ludzi narodowości nie- -niemieckiej, zdaje się niej 
ulegać wątpliwości. Wiadomo też, że tłumacze i różni pracow-4 
nicy techniczni poszczególnych ,,Einsatzkommando”” rekrutowali i 
się spośród nie-niemieckich współpracowników SD, Gestapo) 
i innych organów. W każdym razie byli to ludzie, którzy bądź? 
już dawniej współpracowali z hitlerowcami, lub osoby z tych! 
nie-niemieckich sfer politycznych, które plany wyzwolenia” 
własnego narodu łączyły z ,,„,Nową Europą”* Hitlera. 
Interesującym byłoby także stwierdzić, czy było rzeczą 
możliwą, aby którykolwiek z odpowiedzialnych hitlerowskich 
komendantów, przebywający we Lwowie w tym samym czasie, 
kiedy ,,Einsatzkommando Galizien** ,,rządziło”* w tym mieście 
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mógł nie wiedzieć, nie mieć pojęcia, o działalności i zbrod- 
niach tej jednostki. Indagowani przeze mnie, odpowiedzialni 
ludzie, co do jednego byli zgodni, że ściśle tajny charakter 
przygotowań do poszczególnych akcji, uniemożliwiał bliższy. 
wgłąd w plany ,,Einsatzkommando”. Ale same akcje musiały 
być jednak uzgadniane w szczegółach z innymi działającymi w 
mieście hitlerowskimi komendantami. 

Dodatkowe światło na tę ciemną jeszcze sferę działalności 
poszczególnych jednostek ,,Einsatzkommando”” winno wkrótce 
paść z sali Sądu Najwyższego w Karlsruhe, gdzie toczy się w 
tej chwili śledztwo mające ustalić rozmiar przestępstw i zbrodni 
dokonanych przez kilku aresztowanych obecnie członków daw- 
nych ,,Einsatzkommando” A i B. 

I by już nie wracać do tych spraw, chciałem dodać, że 
w żadnym razie nie zamierzałem ,,bronić Oberlaendera''; na- 
tomiast mocno obciążają swoje sumienia ci wszyscy, którzy, 
zamiast domagać się oficjalnego śledztwa w sprawie twowskie- 
go mordu, wolą fałszować prawdę podstawiając zamiast ,, Einsatz- 
kommando Galizien” ,,Batalion Nachtigal'”, bylę by tylko prze- 
prowadzić swoje grubo szyte kombinacje przeciwko zachod- 


nim Niemcom. 
Borys LEWICKYJ 


P.S.: — Ponieważ poczta przynosi mi wciąż nowe ,,wy- 
cinki” i materiały w sprawie Oberlaendera'”, będę je w przy- 
szłości — by już nie polemizować — odsyłał bezpośrednio do 


redakcji ,,Kultury”. Zanotuję tylko jeszcze niektóre wyskoki. 
Bogdan Czeszko w „,,Przeglądzie Kulturalnym” z 4 lutego 
z uporem twierdzi że bronię Oberlaendera. Fakty go nie 
obchodzą a za to gorliwie utożsamia mnie z grupą „,Kultury”, 
„„Kulturę”” z Niemiecką Republiką Federalną i wreszcie NRF 
z hitleryzmem. Inny autor umieszczając paszkwil na mnie 
(„„banderowiec””, ,,faszysta””, ,,członek rządu Stecki” itd) na- 
wet nie czytał artykułu: dla niego m.in. ,,Kultura” to „,dwu- 
tygodnik” wychodzący w Paryżu... 

Red. Stachiw w ,,Suczasnej Ukrainie” z dn. 21 lutego br. 
oburza się, że podałem jako prawdopodobną tezę, iż pewne 
ukraińskie elementy mogły pomagać hitlerowcom w układaniu 
likwidacyjnych list. 

Czy założenie przez pewne elementy ukraińskich nacjonałi- 
stów gestapowskiej szkoły w Zakopanem dla niszczenia poł- 
skiego ruchu oporu, czy inne kryminalne fakty z akcją „„depo- 
lonizacji” Wołynia na czele poprzez mordowanie tysięcy ko- 
biet, dzieci i starców (widziałem osobiście te zbrodnie!) nie 
robi takiego przypuszczenia prawdopodobnym? Są to rzeczy 
których żaden uczciwy Ukrainiec nie powinien bronić. 

Ukraiński nacjonalistyczny ruch nigdy nie był ideologicz- 
nie jednolity. W r. 1940-41 po rozłamie, w obu OUN istniał silny 


antyhitlerowski nurt. Na jego czele stali tak wybitni działacze 
jak np. [wan Mitrynga, który zresztą życiem przypłacił swoje 
stanowisko. Gwoli prawdy trzeba przypomnieć że do tego 


_ mowałem stanowisko. Nie potrzebuję chyba dodawać, że 


_ jednostronna, gdyż polska karta w stosunkach polsko-ukraiń- 
"sich też nie jest czysta. Taka jednostronność może tylko szko- 


nie tylko ukraińscy policjanci którzy śpiewali codziennie - 
' ,„„Smertj, smertj lacham, smertj moskowsko-żidiwskij komuni” / 
ale była niemniej ,,słynna”” ,,Bahnschutzpolizei”', składająca się - 


tylko jedną możliwą drogę, która może doprowadzić do zbli- | 


napisał redaktor Stachiw —  ,,świadomie lub nieświadomie 


BORYS LEWICKYJ 


odłamu należał również obecny działacz banderowski, Stepan | 
Lenkawski. Red. Stachiw wie dobrze jakie w tym czasie zaj- 


p. Stachiw był wówczas po drugiej stronie. Z tego właśnie 
względu jest on na pewno bardziej ode mnie kompetentny by 
zabrać głos w tej ciężkiej i bolesnej sprawie przyczyniając się 
do jej wyjaśnienia. 


Wreszcie nie mogę pominąć milczeniem licznych krytycz= 
nych uwag, które dostałem od różnych ludzi często nawet mi 
bliskich. Zastrzeżenia te można streścić następująco. Moja 
krytyka błędów czy nawet zbrodni ukraińskich jest całkowicie 


dzić sprawie ukraińskiej. Jest to jednak prawda tylko pozorna. 
Niewątpliwie w czasie okupacji niemieckiej we Lwowie byli 


wyłącznie z Polaków. Tak samo ukraińskie kobiety, dzieci - 
i starcy padali od kul i nożów polskich, szowinistycznych „,bo- | 
jowników”. To wszystko prawda. Ale uważam że my mamy | 


żenia naszych narodów: obowiązkiem każdego uczciwego, po- 
stępowego Ukraińca jest — bez względu na wszystko — od- 
ważnie i krytycznie spojrzeć na własną przeszłość. To samo 
powinni zrobić Polacy. To jest metoda uniwersalna. Nie wy- 
obrażam sobie np. by można było inaczej doprowadzić do 
ukraińsko-żydowskiego zbliżenia. I jeśli np. ze strony ukraiń- 
skiej zgłoszą się odważne głosy do uczciwego omówienia kom- 
pleksu spraw ukraińsko-żydowskich, a na odcinku żydowskim 
będzie pustka, to będzie to tylko na niekorzyść Żydów. I tak 
będzie ze wszystkimi. 


Atmosferę niezbędną do zbliżenia naszych narodów i do 


uratowania wschodniej Europy — w której zacietrzewione 
antagonizmy dają się bezmyślnie szczuć jedne na drugie ,,pour 
le roi de Prusse” czy ,,Kremlin'” — zatruwają nie tylko ślepi 


szowiniści zgodnie z zasadą ,,Z Lachamy i Żydamy ne howo- 
ryty” (i vice versa u nacjonalistów polskich i żydowskich), 
ale przede wszystkim ci emigracyjni macchiavele, którzy ze 
względów taktycznych pragnęliby porozumienia, ale którzy. 
sami ,,nigdzie nie byli”* i dla których przeszłość jest nienaru- 
szalnym ,,tabu”. Każdy kto to ,,tabu” naruszy to — jak. 


włącza się w dyskryminacyjną kampanię, którą na rozkaz 
Kremla prowadzi tzw. blok wschodni”. i 


j 


Zbędne analizy 


Będąc w jedenastej klasie, na jednej z lekcji polskiego, nie mogłem 
się powstrzymać, by nie zaprotestować przeciw stwierdzeniu polonistki, że 
Zygmunt Freud działał w interesie burżuazji. Moja interwencja Freudowi 
nie pomogła, mnie natomiast zaszkodziła poważnie. Parę lat później do- 
szedłem jednak do wniosku, że coś było jednak w twierdzeniu szanownej 


profesorki. Z. człowiekiem coś jest nie w porządku, gdy zaczyna prze- 


prowadzać psychoanalizę. Osłabia to ducha rewolucyjnego. 

Więc jeśli pęd do psychoanalizy jest dowodem, że w organizmie coś się 
psuje, to samo można powiedzieć o emigracji. Tymczasem wszelkie ro- 
dzaje analizy są niesłychanie modne w tym środowisku. 

My jesteśmy tacy bo to, wy jesteście tacy bo tamto. INas tak wycho- 
wywano, was inaczej. | tak dookoła Wojtek. W samej „,Kulturze” ta 
analizomania przejawiła się kopą artykułów (a może obrażam kogoś, może 
ło nie analizomania a dostarczanie materiałów dla przyszłych badaczy Emi- 
gracji?), z których chyba najcharakterystyczniejsze były szkice p. Chciuka. 
Sprowokowany tymi artykułami nie mogę się oprzeć chęci przeprowadzenia 
podobnej analizy. Mea culpa! Już od dawna nosiłem się ze zdrożną chęcią 
napisania artykułu pt. Jaka się wydaje i jaka jest emigracja w oczach 
przybyszów z kraju. 

Sam co prawda przyjechałem na emigrację stosunkowo niedawno, 
lecz jestem już dostatecznie długo, by poznać problemy zawodowych emi- 
grantów, a zarazem jeszcze na świeżo odczuwać różnicę między starymi 
i nowymi. Więc moralne prawo do zabierania głosu mam, co wszem 1 wo- 
bez oznajmiam, by uniknąć zarzutu, że jajko chce kurę uczyć. Zarzut nie- 
słychanie popularny na emigracji. 

Pamiętam mój pierwszy dzień w Sydney. Za oknem Domu Polskiego 
pokapuje deszczyk. Z. wnętrza dolatują rdzennie polskie, pijackie wrzaski, 
a człowiek czuje się jak w cudem zachowanym świecie przedwojenno- 
wojennym. No bo, akcesoria jak z filmu „„Kariera Nikodema Dyzmy”. 
Orzeł z obowiązkową koroną, zakurzone portrety panów marszałków, wo- 
dzów naczelnych prezydentów i premierów. Patefon zagrywa przedwojenne 
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szlagiery a pan mecenas z panem hrabią kiwają się nad partią szachów. 
Prawdziwa satysfakcja. lstny kawałek przedwojennego świata. 


Po pewnym czasie ostrość tego obrazu zaciera się. Przywyka się do | 


akcesoriów. Trudniej jest jednak przywyknąć do odmiennego typu psy- 
chiki, jaki wytworzył się na emigracji. Przecież ci ludzie zupełnie inaczej 
rozumują. 

Pierwsze zatargi i tarcia wynikłe między świeżo przybyłymi a zasie- 
działymi emigrantami są sygnałem konfliktu, jaki by zaistniał między Pola- 
kami z kraju a emigrantami, gdyby ci ostatni wrócili do Polski. 7 

Mam wrażenie, że bez względu na to jaki by ustrój panował, patrzano 
by na nich, łagodnie mówiąc, jak na dziwaków. | 

Nieznośne poczucie wyższości i snobizm to cechy nie znikające od 
razu. A przytłaczająca większość emigracji jest tymi wadami przesiąknięta 
od dołu do góry. Oczywiście mówię przeważnie na podstawie obserwacji 
emigracji australijskiej, lecz podobno emigracja ta nie różni się zasadniczo 
od jakiejkolwiek innej. 

Jako przykład tego nieznośnego snobizmu podam następujące wyda 
rzenie. Parę dni po przyjeździe do Australii, zapytano mnie na jednym 
z zebrań: Czy zauważył pan u nas naleciałości obcego języka, cudzoziemski 
akcent...?. 

— Nie! — odpowiedziałem — mówicie państwo równie dobrze pe 
polsku, jak przeciętny krajowy inteligent, o ile nie lepiej. 

Moi rozmówcy byli wyraźnie rozczarowani. Tego samego dnia jecha- 
łem kolejką z robociarzem. — „,Bo jo jus tylo lot w Ostrali, że po polsku 
mówić zapomnioł ', — stwierdził z wyraźną dumą i by mi zaimponować 
zwrócił się okropną angielszczyzną do sąsiada. Podobne stanowisko prze- 
jawia większość emigracji w subtelniejszej nieco formie: ,,My już jesteś- 
my bardziej anglosascy w naszym codziennym życiu i odruchach niż rodacy 
z kraju, itp. Szkoda, że tubylcy tego nie dostrzegają. 

Z. drugiej strony oszałamia przerażająca wprost u tych ludzi niemoż- 
ność zrozumienia tego się dzieje w kraju. Kompletne wyobcowanie. Usta- 
wiczne popadanie w przesadę. Od potępiania i pustych protestów do pea- 
nów i entuzjazmu na temat, co oni tam osiągnęli. 

W ogóle wyobrażenia o Polsce nie z tej ziemi. 

Zasłużony i ogólnie szanowany senior polskiej emigracji w Australii 
pyta mnie czy nie doświadczyłem uczucia wolności nie potrzebując się 
bać policjanta w Australii. 

Moja odpowiedź, że i w Polsce nie bałem się milicjantów wyraźnie 
zepsuła mu humor. Ten sam (z całym naciskiem podkreślam zasłużony 
1 inteligentny pan) stwierdził, że w Polsce nie jest tak źle, bo tak jak przed 
wojną prawie każdy ma służbę domową... 

Inna dama ma nam za złe, że w Polsce niewypały rozrywają dzieci, 
a jej syn (uważa się za 100%, Australijczyka), że Polacy za głośno rozma- 
wiają w autobusach. 

Z. drugiej strony ci sami ludzie, aż pieją z zachwytu na temat osiągnięć 
Polski Ludowej. Analfabetyzm zlikwidowany, a jakie książki wydają! itp. 

Gdy nieśmiało stwierdziłem, że na uniwersytet jest trudno się dostać, 


zakrzyczano zgodnym chórem, że przed wojną też nie było łatwo, żebym 


nie wydziwiał. 


SED POPE ZE aa 
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„| tu leży pies pogrzebany. Większość młodzieży krajowej dziwnie mało 


to wzrusza jak było ,,przed wojną”. Słuchamy tego przez grzeczność, tro- 


chę jak bajeczki o Żelaznym Wilku. 

Podchodzimy do zagadnień bez obciążenia balastem przeszłości. To, 
że przed wojną działo się Źle, lub gorzej nie jest usprawiedliwieniem dła 
tolerancji obecnego zła. Zostaliśmy wychowani w konkretnym ustroju i jego 
akceptacja, negacja lub próba reformy obywa się bez oglądania na prze- 
szłość 

Startujemy z tego co mamy. Długie i mętne historyczne analizy, 'EOZ- 
wiązywanie zagadnień w oparciu o doświadczenie przeszłości i tym podob- 
ne frazesy podstarzałych panów z brzuszkiem i „,businessem'”, nie mają 
wielkiego sensu. Nowe warunki społeczne i polityczne wymagają odmien- 
nego typu postępowania, ba wytwarzają go! | tego większość ludzi na 
emigracji nie chce zrozumieć. Tylko ich doświadczenie się liczy, tylko 
ich mądrość. Co ci smarkacze wiedzą! W takiej sytuacji cały kraj staje 
się w ich rozważaniach kłopotliwym elementem i nie umiejąc przewidzieć 
pewnych reakcji, nie rozumiejąc ludzi stamtąd przybyłych, zaczynają odczu- 
wać pewną wyższość. Wszystkie te czynniki zebrane razem stwarzają nie- 
słychanie dziwny typ umysłowości, pełen, sprzeczności i obdarzony prze- 
ważnie tubalnym organem głosowym. 

Trudno jest tu człowiekowi przybyłemu z kraju w czymkolwiek się 
zorientować. Wszyscy tu psioczą na Australię (ale tylko im wolno). Infor- 
mują nowoprzybyłych jak to jest naprawdę w P.R.L. i że Gomułka nie 
może poradzić, ale robi co może! Usprawiedliwiają posunięcia Partii i Rzą- 
du, itd., lecz nie zaciągniesz ich do Polski i dziesięcioma wołami. 

Bodac w Kalkucie spotkałem młodego Polaka. Wyglądał jak Anglik, 
piegowaty, blondyn i z nieodłączną fajką. Poza tym złoty chłopiec. Po 
paru minutach rozmowy okazało się, że jest na emigracji dopiero dwa lata. 

Niech się pan nie zadaje ze starymi emigrantami, to paskudne typy — 
powiada. 

— Dlaczego — pytam. 

Młody człowiek zakręcił się niespokojnie. Pyknął parę razy z fajki 
1 zza zasłony dymnej odpowiedział. 


— Każdy z nich uważa się za coś wyższego. Nigdy człowiekowi nie 


pomogą, choćby z głodu zdychał ! 

Był popołudniowy upał. Nie przeciągaliśmy dyskusji. Poszliśmy napić 
się szklankę ,,duth'. Wydawało mi się wtedy, że mój sympatyczny roz- 
mówca grubo przesadził. 

Okazało się, że miał rację. Tu tkwi nowe zagadnienie. Stara, zasie- 
działa emigracja ma wyraźną pretensję, że nowoprzybyli liczą na jakąś 
pomoc. ,,My byliśmy zdani na własne siły!” Wszystko sami żeśmy sobie 
wywalczyli. Tylko jeden gatunek sera tu znano! A ci na gotowe przy- 
jeżdżają i chcą, żeby im tylko pod nos podtykać” 

Jest w tym dużo racji. Rzeczywiście prawie każdy świeżoprzybyły wy- 
obraża sobie swój przyszły kraj osiedlenia, a ściślej mówiąc emigrację, 
jako coś w rodzaju małej Polski. Spodziewa się zainteresowania i opieki. 
A tu tymczasem mili rodacy mówią. ,,Jesteś bracie w kapitalistycznym 
kraju martw sam się o siebie. Nam nikt nie pomagał”. Nic dziwnego, że 
przeważnie następuje szok, rozczarowanie i chęć powrotu do domu. Nie 
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tyzacji. Są to jednak jednostki. Ogólne nastawienie jest zupełnie różne. 


dowanie woli pracować u australijskich pracodawców niż u rodaków. 


> większość krajowych Polaków. ,,Oni tam na Zachodzie przynajmniej są 


- mało kto sobie zdaje sprawę, że większość polskiej emigracji to ludzie na 


ich rozwój intelektualny. Początkowo przeżywali ostry kompleks niższości 


zwykle, bywa kompleks niższości przerodził się w kompleks wyższości. 
| „Co te kangury wiedzą”, oraz spoglądanie z wyższością na przybyszów. 


LESZEK SZYMAŃSKI 


jest to rozczarowanie nowym krajem, lecz najczęściej miejscowym polskim 

społeczeństwem, jego egoizmem 1 dorobkiewiczowstwem. o 
Oczywiście od każdej reguły są wyjątki i nierzadko zdarzają się łudzie | 

poświęcający swój czas i pieniądze by pomóc nowoprzybyłym w aklima= 


Polskie firmy, względnie polscy pracodawcy wyjątkowo niechętnie 
przyjmują do pracy nowoprzybyłych. Nierzadko również eksploatują za- 
trudnionych do granic prawnych możliwości. Większość Polaków zdecy- 


Do wzmocnienia szoku jaki przeżywa przybysz z Polski przyczynia 
się dosyć idealistyczny obraz polskiej emigracji, jaki pielęgnuje w sercach 


wolni, mogą mówić jak u nas jest naprawdę, mogą być naszym głosem, 
poruszać opinię światową itp... 

Taka rola wymaga odpowiednich walorów moralnych. A tu rzeczy- 
wistość jest zupełnie inna. Nie wnikając w kwestie polityczne, w Polsce 


pograniczu analfabetyzmu. 
Są to przeważnie chłopi lub robotnicy o słabym wykształceniu. Prze- 
szczepienie na obcy grunt, do dużego dobrobytu, zahamowało dokładnie 


„Co powie Australijec to święte, oni wszystko wiedzą””. Później, jak to 


Niesłychanie charakterystyczny wypadek zdarzył się pewnemu magi 
strowi prawa, któremu rodak, robotnik z cegielni, odmówił pokoju, bo 
przyszły lokator wyciągał tylko ,,basic wages'” 14 funtów na tydzień, a 
gospodarz jak mu ,,overtajmy strzeliły”* to i do 30 wyciągał. | 

Wraz z domkiem, „,karem” i „telewiżen” napłynęła duma. Chęć | 
zaimponowania dorobkiem, zamiast umysłem. Stąd te imponowanie nowo= 


_ przybyłym, autami, łazienkami z plastyku i telewizją. Jaskrawym dowodem 


braku jakichkolwiek ambicji narodowo-kulturalnych jest kwestia wynara< 
dawiania się dzieci. Winni tu są rodzice. Sam nieraz słyszałem, jak 
matki przemawiały do dwu trzyletnich brzdąców łamaną angielszczyzną. 
Nowoprzybyłych rażą te rzeczy. Rzucają się jaskrawo w oczy. Nowe 
warunki, nowy styl życia w połączeniu z zasklepiałością polskiego środo- 
wiska, stwarzają szczególnie podatny grunt do wszelkich rozczarowań. 
Gdy nie można znaleźć pracy, gdy nie ma się ubezpieczalni, gdy do 
pracy trzeba dojeżdżać dwie, trzy godziny, gdy problem komunikacji za- 
bija, praktycznie biorąc, zbiorowe życie kulturalne (bo każdy Australij- 
czyk woli mieszkać w domu z lilipucim ogrodkiem, i dojeżdżać doń | 
godzinami, niż mieszkać w bloku a zbiorowisko chałupek zwane Sydney 
ciągnie się dziesiątkami kilometrów we wszystkie strony), gdy ludzie są 
obojętni, wtedy wybacza się dużo P.R.L. i zaczyna się wytwarzać nie- | 
zdrowy antagonizm między przybyszami a zasiedziałymi emigrantami. | 
W takich warunkach emigracja polska będzie się dusić we własnym | 
sosie, pielęgnować kłótnie i popijawy i powolutku a skutecznie wymierać. 
Wszelkie pociechy na temat: waga moralna, oddziaływanie na 
przyszłe pokolenia, znaczenie protestu itp., nie mają wielkiego sensu. Zbyt 
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ża tu przepaść między teorią a praktyką. Wszelkie odezwy i nawoływa- E 
nia uderzają w pustkę, lub dostarczają tematu do kobylastych artykułów | 
w emigracyjnych pismach. a 
Emigracja polska nie odgrywa żadnej roli politycznej. W/ymiera bez za 
bólu, lecz definitywnie. Naturalny dopływ jest zbyt mały, by zmienić 
ytuację, a prawdopodobnie niedługo ustanie zupełnie. EE: - 
Lecz nie warto załamywać rąk. W tym zjawisku nie ma nic niezwyk- <a 
jłego ani ponurego. Przypadkowy fakt, że p. X czy Y urodził się w Białej Ę 
Podlaskiej, lub w Wołominie nie powinien u nas wywoływać automatycznej 
Jantypatii, czy sympatii. Ostatecznie człowiek jest ważny a nie jego na- 
rodowość. 
Nie trzeba żałować, że olbrzymia masa ludzi mówiących kiepską 
/polszczyzną, o nikłym wykształceniu wtapia się w inny naród. Przynajmniej 
Jjest jakiś z nich pożytek. | tak by w Polsce dla nich miejsca nie było. 
Nie zapominajmy, że Polska jest krajem przeludnionym. EA 
Moim zdaniem jest droga wyjścia z tej sytuacji. Prawdziwe i odpo- 3 


wiedzialne zadanie powinno spocząć na barkach polskiej elity umysłowej k: 
na emigracji. Ci tylko są w stanie i mogą reprezentować Polskę i jej Ę 
6 i 
| Polscy intelektualiści powinni przyswoić sobie obcą kulturę, w której 

żyją. Znaczyć coś w niej. Odgrywać rolę w miejscowym ruchu intelektual- 3 


'nym i politycznym. Stać się częścią międzynarodowego ruchu polityczno- LEŻ 
* intelektualnego. Brać aktywny udział w walce z wszelkim totalitaryzmem. i 
| Pamiętając, że Polska jest tylko częścią ogólnego zagadnienia, znacz- sk 
nie szerszego niż losy tego jednego kraju, i tylko wtedy, polska intelektualna Ę 
_emigracja będzie w stanie rzeczywiście pomóc swemu krajowi. Cz 

Ostatecznie w świecie Conrad znaczy więcej niż Mickiewicz. To też E. 
nie jest do pogardzenia. 


Leszek SZYMAŃSKI : ) 
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Najnowsza historia Polski! 


Emigracja czechosłowacka 


w Polsce 


Przeszło rok temu ukazała się nieduża praca, pióra cze- 
chosłowackiego dziennikarza, red. Rudolfa Kopecky'ego, do- 
tycząca czechosłowackiej akcji niepodległościowej na tereni 
Polski w 1939 roku (1). Autor jej należał przed wojną do cze- 
skiej partii narodowo-demokratycznej i związany był w swoi 
czasie z grupą Volna Myslenka (wolnomyśliciele). Po zajęci 
Pragi przez Niemców w marcu 1939 roku, Kopecky znal 
się na terytorium Polski, gdzie pracował z wielką ofiarności 
i energią jako kierownik propagandy, samorzutnie powstałep 
czechosłowackiej organizacji wojskowej, a następnie jako kie- 
rownik propagandy w legionie pod dowództwem generała Lv 
Prchali. Redagował on między innymi pismo Prehlad (Przegląd) 
W wyniku katastrofy wrześniowej Kopecky przeszedł granicę 
rumuńską, następnie przebywał we Francji i Anglii. Po za 
kończeniu wojny, autor należał do tych nielicznych Czechów; 
którzy nie powrócili do kraju, nie wierząc w trwałość niepodle- 
głości Czechosłowacji w ramach sowieckiego bloku. Mieszka: 
on obecnie w Londynie. | 

Praca Kopecky'ego jest niezwykle ważnym dokumentem 
ze względu na sposób w jaki powstała. Autor jej starannie 
zbierał materiały i dokumenty dotyczące akcji czechosłowackie: 
w Polsce, licząc się z wydaniem ich w formie książki po po» 
wrocie do ojczyzny. Ponieważ w roku 1940, czechosłowackie 
czynniki kierownicze patrzyły z pewną niechęcią na inicjato: 


rów organizacji wojskowej w Polsce przedwrześniowej — auto: 
rowi ukradziono nawet cześć dokumentów, aby ukuć z nic 
broń przeciw Prchali — Kopecky nie był wzywany do zrefero 


(1) Ceskoslovensky odboj v Polska o r. 1939. (Rotterdam, 1958). 


Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowie 
dzialność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. | 


| 
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wania prac w Polsce. Zwrot w opinii czćchosłowackich kół 
rządowych nastąpił dopiero po upadku Francji i w związku z 

pertrakcjami pomiędzy rządami czechosłowackim i polskim 

w Londynie, czeskie ministerstwo spraw zagranicznych zwróciło 

się w styczniu 1942 r. do Kopecky'ego z prośbą o przedłożenie 

dłuższego raportu. Raport ten, ukończony w marcu 1942 roku 

i złożony w ministerstwie, stanowi treść obecnie wydanej 

książki i autor stwierdza na wstępie, że poza koniecznymi po- 

prawkami stylistycznymi i dodatkowymi wyjaśnieniami, raport 

został utrzymany w niezmienionej formie. 


Kopecky słusznie zrobił nie przerabiając swego raportu. 
Jak sam zresztą pisze, praca przygotowana z perspektywy 
1958 r. różniłaby się znacznie od referatu pisanego dla rządu 
w czasie wojny i choć stanowiłaby z pewnością pożyteczny 
i cenny przyczynek do dziejów czechosłowacko-polskich, nie 
miałaby już charakteru autentycznego dokumentu historycznego 
jakim jest ta książka. 

Dla czytelnika polskiego książka Kopecky'ego stanowi 
fascynującą lekturę i to dla kilku powodów. Znajdujemy w niej. 
j wnikliwą ocenę stosunków polskich w przeddzień wojny, pisa- 
ną przez dziennikarza życzliwego Polsce, ale bynajmniej nie 
bezkrytycznego. Jako emigranci polityczni mamy dziś pełne 
/ zrozumienie dla problemów emigranta politycznego na terenie 
Polski, a opis stosunku rządu i społeczeństwa polskiego do 
emigrantów jest niewątpliwym novum. Książka Kopecky'ego 
| wreszcie podkreśla głębokie polityczne znaczenie akcji wojsko- 
wej czeskiej na terenie Polski. Dla przeciętnego Polaka histo- 
'ria tej akcji łączy się z nazwiskiem generała Prchali i stanowi 
| drobny, na wpół zapomniany epizod — czytając prace Kopec- 
| ky'ego jednak mamy inne reakcje i nasuwa się nam wciąż 
| myśl jak inaczej ułożyłyby się stosunki polsko-czechosłowackie, 
| gdyby kampania wrześniowa nie zakończyła się katastrofą. 
| Zanim książka Kopecky'ego nie zostanie przetłumaczona 
na język polski, na co zasługuje, wydaje się pożądane streścić 
jej główne punkty, które powinny zainteresować czytelnika 
polskiego na emigracji i w Kraju. 


i Autor rozpoczyna swą pracę od analizy ogólnych ram w 

jakich rozwijała się akcja czechosłowacka na terenie Polski 
'1 podkreśla, że ramy te różniły się znacznie od tvch, w jakich 
. działali podówczas czechosłowaccy politvcy na zachodzie. Przede 
wszystkim Polska nie bvła Czechosłowacji życzliwa; udział 
Polski w akcji antv-czeskiej w okresie Monachium położył się 
cieniem na wzajemnych stosunkach a lata współpracy z Niem- 

cami i uznanie niepodleełego państwa słowackiego nie moety 

być łatwo zapomniane. Kampania prasy polskiej przeciw Cze- 
chom zaczęła już w tym czasie ustawać, ale w nastawieniu 
opinii publicznej przeważała teza, że jakkolwiek Czesi zasłu- 
-gują na współczucie, to jednak zasadniczo byli oni sami sobie 
B 
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3 
winni. Kopecky pisze, że jakkolwiek w ośrodkach opozycjij 
i w lepiej zorientowanych kołach wojskowych liczono się już, 
z wiosną 1939 roku, z wojną — wybuch przewidywano na ro 
1940 — to na ogół panował optymizm, wiara w zachód i ten 
dencja niedoceniania potęgi niemieckiej. | 

W stosunku do Czechów panował pogląd, że upadek Cze- 
chosłowacji nie był zbyt ważnym wydarzeniem z polskiegox 
punktu widzenia. Sugestie o stworzeniu, na wypadek wojny, 
wojska czechosłowackiego w Polsce traktowano poblażliwie ;, 
najżyczliwści widzieli w tym jedynie pewien symboliczny gest; 
nie mający większego praktycznego znaczenia. W miarę po- 
garszania się sytuacji postawa to poczęła się powoli zmieniać, 
ze względów jednak zasadniczych, pomoc udzielana czechosło- 
wackim planom musiała być oficjalnie dementowana lub prze 
milczana. 

Kopecky pisze dalej, że Czechosłowacy, myślący o akej 
polityczno-wojskowej w Polsce, musieli brać pod uwagę fakt 
że Polska była krajem rządzonym autorytatywnie. Dlatego te 
nie można było rozpoczynać żadnego działania bez cichej zgody: 
i aprobaty czynników rządowych. W tych warunkach życzliwi 
Czechom leaderzy opozycji doradzali im nawiązywanie kontak=-: 
tów z władzami a sami usuwali się w cień, aby nie utrudniać 
im tego zadania. Kopecky podkreśla jako pewien paradoks, 
fakt że akcja czechosłowacka w Polsce musiała szukać oparcia 
w ludziach, którzy uważani byli za tradycyjnych wrogaźj 
Pragi. Dużym też zaskoczeniem dla Czechów była możność 
znalezienia takiego oparcia u wojewody Grażyńskiego, u re 
daktora IKC, Rohatinera, oraz w kołach prasy katolickiej. 

Masowa akcja polityczna czechosłowacka napotykała na: 
poważne trudności ze względu na specyficzny charakter mniej-j 
szości czeskiej w Polsce. Czesi mieszkający na Wołyniu odzna 
czali się dużą lojalnością wobec Rzeczpospolitej (tak jak nie 
gdyś wobec carskiej Rosji) i pewne sentymenty czeskie istnie 
jące u nich, okazały się pomocne dopiero z chwilą wybuchu 
wojny. Nieliczne grupki Czechów, rozsianych po większychi 
miastach, na pół spolonizowane, nie stanowiły też oparcia 
dla masowej działalności politycznej. Jedyna zwarta grupa, 
myśląca kategoriami ściśle czeskimi, na Śląsku cieszyńskim, nie 
mogła być użyta do żadnej akcji, tak ze względu na stronę pol- 
ską jak i czeską. Jakiekolwiek przejawy akcji narodowej u 
Czechów cieszyńskich musiałyby wzbudzać podejrzenia władź 
polskich; Czesi zaś sami, nastawieni wrogo do Polski, nie byli 
gotowi do uczestniczenia w akcji opartej na bliskiej współ: 
pracy obu narodów. | 

W tych warunkach czechosłowacka akcja niepodległościo: 
wa w Polsce mogła się zrodzić i przybrać poważniejsze rozmiar 
dopiero z chwilą napływu większej ilości emigrantów politycz. 
nych z Czech lub Słowacji. Gdy to jednak nastąpiło pojawiły 
się nowe komplikacje. Charakter pierwszych fal emigrantów. 
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rak koordynacji pomiędzy poszczególnymi ośrodkami, brak 
zywódców o nazwiskach znanych i cieszących się ogólnym 
utorytetem, wszystko to stanowiło poważne przeszkody, które 
opiero z czasem można było przezwyciężyć. 

Wśród pierwszych grup uchodźców przeważającą więk- 
zość stanowili Żydzi niemieccy, komuniści i socjaliści z Śu- 
etów, oraz ludzie, którzy uciekając przed hitlerowcami nie 
ragnęli brać udziału w żadnej akcji politycznej, ale szukali 
edynie schronienia przed prześladowaniami i możliwości spo- 
ojnej pracy. Dlatego też ludzie ci mieli mało wspólnego z na- 
tępnymi falami uchodźców czechosłowackich, którzy szli na 
migrację świadomie, pragnąc walczyć politycznie lub zbrojnie 

Niemcami. Wyraźne rozróżnienia pomiędzy grupami zary- 
owały się szybko, początkowo jednak wszyscy uchodźcy byli 
raktowani podobnie, żyli z pomocy udzielanej im przez gminy 

znaniowe żydowskie a później przez Czechoslovak Trust 
und, który na terenie Polski reprezentował Herman Field. 
Status uchodźcy w Polsce nie był wyraźnie określony 
emigranci nie mieli na ogół prawa stałego pobytu w kraju. 
łejestracja w konsulacie brytyjskim w Katowicach i podanie 
wizę do Anglii uprawniały ich do krótkotrwałego pobytu, 
le możność swobodnego poruszania się po Polsce teoretycznie 
aie istniała. Kopecky określa ten stan rzeczy jako tolerowanie 
ichodźców, ale nie dawanie im prawa azylu w ogólnie zrozumia- 
ym sensie tego słowa. Sprawa nielegalnego przekraczania 
franicy nie była też wyraźnie uregulowana i zdarzały się wy- 
Jadki — na ogół nieliczne — odsyłania uchodźców z powrotem. 
Z drugiej strony niektóre władze lokalne szły Czechom bar- 
fHzo na rękę i na przykład starostwo w Nowym Targu wysta- 
iwiało przepustki z prawem rocznego pobytu. W tych warunkach 
kmigranci mieli uczucie, że los ich jest zupełnie nieustabilizo- 
iwany i że zależy on wyłącznie od dobrej woli władz polskich. 
i Strona czechosłowacka nie miała początkowo żadnego zor- 
zanizowanego ośrodka, ani też ludzi, którzy potrafiliby lub 
chcieli objąć kierownictwo. Jednostki o tak wybitnych nazwi- 
skach politycznych jak minister Bechyne, prałat Szramek, gen. 
Ingr, senator Vojta Benesz, poseł Uhlirz i inni, przebywali 
w Polsce krótko, traktując ją jedynie jako jeden z etapów w 
drodze na zachód. Poselstwo w Warszawie, pozbawione swego 
szefa, posła Juraja Slavika; konsulat w Krakowie z mało 
energicznym konsulem i zbyt aktywnym samozwańczym wice- 
konsulem, nie mogły stać się ośrodkami kierowniczymi. Pozycja 
»bu tych instytucji zresztą, funkcjonujących przy cichym placet 
Warszawy była dość delikatna i trudna, a urzędnicy dyploma- 
życzni i konsularni, często typowi biurokraci, oceniający pesy- 
mistycznie wszelkie próby współpracy z Polską, nie potrafili 
przestawić się nagle na działalność na wskroś polityczną w dość 
specyficznych warunkach emigracyjnych. 

Kopecky opisuje szczegółowo powolną ewolucję w łonie 
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wszystkim generała Kukiela. 


emigracji czechosłowackiej, spory komitetów emigracyjnyc! 
i waśnie, a wreszcie wyodrębnianie się grupy ludzi zdecydoń 
wanych wziąć udział z bronią w ręku w zbliżającej się wojnie| 
Z grupy tej wyłoniła się na terenie Krakowa, czechosłowacka 
organizacja wojskowa (vojenska skubina), w której Rudol) 
Kopecky odegrał jedną z głównych ról. Uzyskując poparcie 
konsulatu i łączące się z tym korzyści techniczne i lokalowe: 
organizacja wojskowa powstała oficjalnie 30o0-go kwietnia 195« 
roku. Na czele jej stanął z początku porucznik Kaleta, strone 
propagandowo-polityczną zajmował się Kopecky. Działalnośr 
jego polegała na wydawaniu pisma Prehlad, nawiązywaniu 
kontaktów z prasą, radiem a też D.O.K. Kraków i wybitniej: 
szymi osobistościami, wśród których Kopecky wymienia przed« 


Organizacja opierała się na zasadach programowych, opra: 
cowanych głównie przez Kopecky'ego, które głosiły międz: 
innymi: powrót do granic czechosłowackich sprzed Monachium 
(łącznie z Zaolziem, o którym jednak ze względów politycze 
nych wówczas nie mówiono), uznanie jedności narodowej cze 
chosłowackiej, odrzucenie legalizmu drugiej Republiki (poma 
nachijskiej) i uznanie Benesza jako naturalnego przywódcy w 
walce o odzyskanie niepodległości. Organizacja kładła główni 
nacisk na akcję zbrojną, z tym, że uznawała znaczenie równo 
ległej działalności na polu dyplomatycznym i propagandowyme 
Członkami organizacji mogli być tylko Czesi, Słowacy, lulu 
Przykarpaccy Ukraińcy. Udział przedstawicieli mniejszości, któ! 
re odegrały jakąkolwiek rolę w kryzysie monachijskim by 
odrzucony. 

Działalność czechosłowacka na płaszczyźnie wojskowe 
koncentrowała się podówczas w Krakowie a później w obozi: 
harcerskim w Bronowicach, oddanym przez władze polskie dx 
dyspozycji Czechów. Organizacja wojskowa stała na wysokiri 
poziomie ideowym a liczba jej członków zwiększała się prze: 


-' stały dopływ przez zieloną granicę. Ten bliski kontakt z kra 


jem i duża ideowość i gotowość poświęcenia wywarły silni 
piętno na charakterze organizacji, która wyraźnie podkreślał 
swą odrębność od innych uchodźców. Organizacja przestrzegał! 
czechosłowackiego regulaminu wojskowego i uważała siebie zi 
część armii narodowej, będącej w stanie wojny z Niemcami! 
Kontakty z polskimi czynnikami politycznymi i wojskowymi 
stale poufne i dyskretne, zaczęły się wyraźnie zacieśniać. P| 
przejściu organizacji do Bronowic policja polska nie dostrzegał! 
Czechów, nawet tych, którzy występowali w mundurach, 
oficerowie polscy odpowiadali na salutowanie ich przez cze 
słowackich ochotników. Władze tolerowały również wyjaz 
transportów czeskich do legii cudzoziemskiej do Francji, cha 
po pewnym czasie poczęły wychodzić ze strony polskiej prop 
zycje, aby Czesi pozostawali w kraju i wstępowali do wojs 
polskiego. Dotyczyło to szczególnie lotników. 8 
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Tak więc w miarę zbliżania się konfliktu współpraca pol- 
0-czechosłowacka wzrastała i pogłębiała się. 

Współpraca ta dawała się szczególnie zauważyć na odcin- 
u propagandowym, chociaż akcja czeska cierpiała na tym, że 
jmowały się nią trzy nieskoordynowane ośrodki: poselstwo 
Warszawie, konsulat i organizacja wojskowa w Krakowie, 
wreszcie mała grupa, działająca na własną rękę, pod kierow- 
ictwem dziennikarza z ludowego Venkova, red. Ferdynanda 
ahanka. Kopecky ocenia bardzo ujemnie działalność poselstwa 
tłumaczy je nieumiejętnością dostowanie się jego personelu 
istniejącej sytuacji. 

W tych warunkach główny ciężar pracy spoczywał z jednej 
trony na Kahanku, mającym doskonałe dojścia do prasy, ra- 
ia a nawet MSZ, a z drugiej na organizacji wojskowej i kon- 
ulacie. Wśród akcji wymienianych przez Kopecky'ego, orga- 
izacja wojskowa, a raczej jej dział propagandy, zainicjował 
biórkę wśród Czechostowaków na FON, uroczystości zwią- 
e z wyjazdami ochotników do Francji, ostentacyjne złożenie 
ieńca u stop pomnika grunwaldzkiego, oraz tworzenie komite- 
w polsko-czechosłowackich. W ramach tych ostatnich działali 
iędzy innymi, gen. Kukiel, wojewoda Grażyński, profesorowie 
utrzeba i Lehr-Spławiński, teściowa posła Pappego, p. Do- 
rzańska i mjr. Mazurkiewicz. 

Akcja dyplomatyczna przedstawiała się zdaniem Kopec- 
ty'ego najsłabiej. Poselstwo w Warszawie, pozostające bez 
kierownictwa, nie potrafiło się zdobyć na bliższą współpracę 
( Polską, do której żywiło dawne uprzedzenia i niechęci. Kon- 
julat w Krakowie, związany zasadniczo z organizacją wojsko- 
vą, rościł sobie prawa kierownictwa politycznego, do którego 
lie miał żadnych danych i spory wewnętrzne utrudniały pracę 
a odcinku zewnętrznym. Dochodziły tu zresztą inne głębsze 
powody, w które autor nie wchodzi w swoim raporcie. Emigra- 
ja czechosłowacka na zachodzie nie była w tym momencie 
/jednoczona ; poważne różnice dzieliły Benesza od Osusky'ego 

' Benesza od Hodzy — istniały grupy i grupki. To wszystko 
Iniało swoje znaczenie i swój wpływ na poselstwo i konsulat 
w Polsce i krępowało ich możność działania. 

Punktem zwrotnym w czechosłowackiej akcji niepodległo- 
iciowej w Polsce stał się przyjazd do Warszawy w końcu maja 
renerała Lva Prchali, który wkrótce po przyjeździe rozpoczął 
»ertraktacje z polskim sztabem i naczelnym dowództwem. W 
związku z jego przyjazdem ciężar akcji czechosłowackiej począł 
sę powoli przesuwać z Krakowa do Warszawy. Tam też zna- 
eźli się wkrótce, jako doradcy polityczni i propagandowi 
Prchali, red. Kopecky i dr Palkovsky. W czerwcu negocjacje 
"'Ozpoczęły się na serio i w sierpniu strona polska przydzieliła 
Prchali stałego łącznika w osobie ppłk. Dostala. Wojskowa 
»rganizacja w Bronowicach przechyliła się wówczas na stronę 
Prchali, rozluźniając swe więzy z konsulatem. 
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Wobec istniejącej obawy, że czynniki czechosłowackie - 
Londynie, będące pod kierownictwem Benesza, mogłyby oceni 
akcję Prchali jako samowolną działalność, niepowiązaną 
ogólnym kierunkiem i linią akcji niepodległościowej, Prchal 
wystosował w sierpniu list do gen. Ingra w Londynie, z pro 
bą o przekazanie go Beneszowi. List ten Kopecky przyta 
w całości i niektóre jego ustępy zasługują na zacytowanie tutaj| 
Generał Prchala wyjaśnia w nim, że niemożność odbycia prze 
niego rozmów w Londynie wypływa jedynie z faktu, że nie 
może on obecnie opuścić Polski. Odżegnując się od ambicj 
wodzowskich i podkreślając konieczność akcji na zachodzie, ge: 
nerał stwierdzał równocześnie, że działalność w Polsce jes; 
szczególnie ważna a to z szeregu powodów. 

,, Wydarzenia marcowe”, pisał Prchala, ,,zmieniły zasad 
niczo nastawienie szerokich mas ludowych w Czechach do Pol 
ski. Od razu poszły w zapomnienie stare spory i wszyscy p« 
czuli, że Polska jest dziś główną, jeżeli nie jedyną, nadzieja 
naszego narodu”. Stwierdzając, że nastroje w Polsce uległ: 
również poważnym zmianom generał pisał że: ,,My wszysc: 
rozumiemy, że silna, niepodległa i przyjazna nam Polska jes 
zasadniczym warunkiem odzyskania i utrzymania naszej niepox 
dległości państwowej”. Pisząc jako żołnierz, Prchala zaznacza 
że nie jest obojętne czy wojsko czechosłowackie będzie walczy 
blisko czy też daleko od swej ojczyzny. Ale, nie tylko ten czyni 
nik przemawiał za akcją zbrojną na terenie Polski, ale także 
i fakt, że polsko-czechosłowacka „,przyjaźń może wyrosną 
tylko na polach bitew”. Armia czechosłowacka w Polsce speł 
niać zatem będzie ważną rolę ,,przygotowania lepszej przy” 
szłości obu narodów”. Nie wchodząc w to kto w przeszłości 
bardziej zawinił, Prchala nawoływał do zapomnienia przeszłość 
a choć wielu Czechów żywi nadal niechęć i nieufność do Polskit 


| 


„interes narodu wymaga, aby to się zmieniło”. | 


: 
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Silne podkreślenie bliskiej i trwałej współpracy z Polską: 
pisze Kopecky, było nowym elementem wniesionym do poprzedk 
nio obowiązujących zasad czechosłowackiej organizacji wojsko 
wej i Czechosłowacy w Polsce założenie to przyjęli. Benes: 
zaaprobował również stanowisko Prchali i przez Slavika któr! 
w tym momencie wrócił do Polski, ośrodek londyński i wan 
szawski doszły do porozumienia. Prchala uznał jedność akcj 
czechosłowackiej i przyjął z rąk Benesza dowództwo nad armiż 
czechosłowacką w Polsce. W przeddzień więc wybuchu wojny! 
akcja w Polsce była w pełni skoordynowana z Londynem a pa 
selstwo ze Slavikiem na czele współpracowało z Prchalą. 1 

W obliczu nadchodzącego konfliktu, ustalono warunki n 
jakich miał organizować się legion czechosłowacki w Pole 
i w połowie sierpnia organizacja wojskowa w Bronowicach 
stanowiąca trzon legionu, otrzymała rozkaz przeniesienia si 
do obozu wojskowego w Lesznie pod Baranowiczami. Opiesza 
łość konsulatu w Krakowie opóźniła wyjazd, tak że część legion: 
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została na miejscu aż do wybuchu wojny i ewakuowała się 
pieszo I-go września. Według uzgodnionego planu legion miał 
stać się tysięczną kadrą, która przez werbunek ochotników 
(między innymi Czechów i Słowaków obywateli polskich) miała 
przekształcić się w małą armię. Lotnicy zostali z niej wydzieleni 
i włączeni bezpośrednio do lotnictwa polskiego. 

Trzeciego września 1939 r. ogłoszone zostały dekrety Pre- 
zydenta R.P. i Naczelnego Wodza powołujące do życie ,,Le- 
gion Czechów i Słowaków”. Nazwa ta różniąca się od propo- 
nowanego przez Prchale terminu: Legion Czechosłowacki, przy- 
jęta została ze względu na poselstwo słowackie w Warszawie, 
które było pierwszym przedstawicielstwem zagranicznym jakie 
ogłosiło deklarację popierająca Polskę (podpisana przez posła 
Szatmary'ego) i przyłączyło się od akcji wojskowej. Poselstwo 
czechosłowackie nie poszło zaraz w jego ślady i aby zatrzeć 
ewentualne złe wrażenie, Kopecky i Kahanek wydali pro-pol- 
skie oświadczenie imieniem czechosłowackich dziennikarzy. 
Trzeciego września, tłumy Warszawy manifestujące przed am- 
basadami brytyjską i francuską, zgromadziły się również przed 
poselstwem czechosłowackim, z balkonu którego przemówili do 
warszawiaków Slavik i Prchala. 

Legion Czechów i Słowaków miał tworzyć autonomiczną 
jednostkę w ramach armii gen. Kleeberga. Miał otrzymać pol- 
skie umundurowanie z czechosłowacką odznaką na czapce i 
polski żołd. Regulamin czechosłowacki obowiązywał wewnątrz 
jednostki a regulamin polski na szczeblu współpracy z oddzia- 
łami polskimi. Generał Kleeberg zaproponował aby legion był 
traktowany z punktu widzenia zaopatrzenia i wyżywienia na 
prawach szkoły podchorążych, ale dowództwo legionu z propo- 
zycji tej nie skorzystało. 

Dnia 6-go września sztab legionu wraz z poselstwem i bar- 
dziej narażonymi osobami cywilnymi został ewakuowany po- 
ciągiem do Baranowicz gdzie połączył się z samym legionem. 
Wobec braku umundurowania i uzbrojenia oddział nie mógł 
wziąć udziału w akcji i pozostawał pod Baranowiczami nie- 
pewny swych dalszych losów. Plotki jakoby generał Prchala 
miał udać się z misją do Moskwy celem uzyskania uzbrojenia, 
należały do rzędu fantastycznych wieści, które krążyły nagmin- 
nie w okresie kampanii wrześniowej. 

Legion otrzymał rozkaz ewakuacyjny 11 września i prze- 
transportowany został pociągiem pod Tarnopol, gdzie wyła- 
dował się trzy dni później. Pomiędzy r14-tym a 18-tym legion 
znajdował się w małej wiosce pod Tarnopolem, odcięty od wia- 
domości z frontu, bombardowany z powietrza i otoczony wrogą 
atmosferą miejscowej ludności ukraińskiej. Wysiłki otrzymania 
rozkazów, które pozwoliłyby na przesunięcie legionu w bardziej 
bezpieczne miejsce nie dawały rezultatu i 17-go września ge- 


 nerał Prchala udał się do Zaleszczyk na rozmowę ze Slavikiem 
"i naczelnym wodzem. Komendę przejął ppłk. Svoboda. Dzień 
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później do legionu doszła wiadomość o wkroczeniu do Polski i 
p wojsk sowieckich, idących rzekomo z pomocą Rzeczpospolitej. 
z Tegoż dnia ppłk Svoboda zarządził marsz ku granicy południ 
wej, wysyłając przodem grupę oficerów i red. Kopecky'eg: 
którzy wkrótce potem, odcięci od legionu, przeszli granice Ru- . 
munii. Prchala wracający na północ został wzięty do niewoli 
rosyjskiej — legion wraz z ppłk. Svobodą został otoczony 
s: przez wojska sowieckie i internowany. Tak brzmi sucha relacja 
Kopecky'ego i czytając ją nie trudno nam jest odtworzyć sobie 
nastroje czechosłowackich legionistów w owe pamiętne wrześ- 
AB niowe dni. 
RE Autor piszący swe sprawozdanie w 1942 r. stawia sobie 
' pytanie czy krótki epizod legionu w Polsce ma jakiekolwiek 
'.. znaczenie i dochodzi do wniosku, że znaczenie to posiada. Upa- 
_. dek Francji w 1940 r. pokazał wyraźnie, że inicjatorzy legionu 
stawiając na Polskę nie byli jedynymi, którzy nie docenili potęgi 
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> militarnej Niemiec. Komentując kampanię wrześniową Kopecky 
sę pisze: ,,Tylko ten kto był w Polsce wie, że Polska padła w bo- 
$ haterskim boju i że jeżeli słowo, honor żołnierski, cokolwiek 
= znaczy, to Polska swój żołnierski honor ocaliła z najwyższym ! 
sę bohaterstwem i poświęceniem w sposób jaki radzibyśmy widzieć * 
E zawsze u siebie”. Legion, choć nie mógł uczestniczyć zbrojnie * 
p w kampanii, dzielił losy polskiego narodu ''a tragedia jego była i 
(tylko cząstką tragedii Polski”. Polacy, pisze Kopecky, ocenili i 
ży to i wiele przesadnych i niezasłużonych pochwał padło wówczak i 
5 _ pod adresem tej garstki Czechów i Słowaków, którzy pragnęli i 
Ą walczyć na polskiej ziemi z Niemcami. Ocenił to w styczniu i 
ż, 1940 r. generał Kukiel, gdy mówił do Kopecky'ego: ,,Pan ii 
'..._ pańscy przyjaciele przełamali lody” pomiędzy naszymi naro- - 
s dami. ,„Polska nigdy nie zapomni braterskiej ręki, którą żeście : 
3 jej wtedy podali””. : 

RAR Minęło przeszło dwadzieścia lat od chwili gdy naród polski i 
SZ i legion czechosłowacki stali ramię przy ramieniu przeciw 
-$ wspólnemu wrogowi. Wiele stało się od tego czasu, ale dobrze : 
* zrobił redaktor Kopecky, że przypomniał nam dziś o tym. Ra*-- 
R port jego, pisany spokojnie i rzeczowo, jest świadectwem his- - 
eż torycznym i z kart jego bije prawda. Oby wysiłek jego i jego) 
ż towarzyszy przyczynił się kiedyś do bliskiej współpracy wolnych i 
tę narodów Polski i Czechosłowacji. | 
te > six PYT" TE WR TYT FOO REWSKTĘZZĘ | 
8 Piotr WANDYCZ 

A. 
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Zastanawiam się dlaczego śmierć Camusa jest wyda! > 
niem tak dotkliwym dla tylu ludzi. Nie myślę tu o Mauriac 
” sir ale o ludziach bez żadnego nazwiska w ZĘ 


u Gallimarda. 
Chodzi tu więcej, chyba o wiele więcej, o czławieki niż o 
; pisarza. Dla tych, którzy go znali tylko z jego książek, był on 
również w pierwszym rzędzie nie mistrzem słowa (a był nim 
przecie rzeczywiście), ale człowiekiem bliskim. Choć było nic 
łatwo myśl jego. w pełni uchwycić, myśl człowieka afirmuje 
cego absurd życia i grozę życia, który wiedział że „nie m 
cichej wyspy w morzu dżumy”, a jednocześnie sławił to ży e, 
radość życia i żądał, by człowiek walczył o swoje szczęści 
bo nie wierzył by ktokolwiek nieszczęśliwy, pozbawiony poż 
„mógł być komu pomocny. 3Ę: 
- „„Nie wykazujemy naszej wielkości będąc na jednym ka 
cu, ale właśnie dotykając obu jednocześnie”, te słowa Pascala - 
są epigrafem do jego ,,Listów do przyjaciela Niemca”, w któ- 
rych jest już cały Camus, ten z ,,Noces” i ten z ,,Dżumy”. 
Nagroda Nobla. Kiedy powiedziałem bliskiemu przyjacie- 
jlowi Camusa że żałuję, że dostał tę nagrodę, obruszył się. M 
ślę dziś o tym tak samo. Nagroda Nobla wobec świata jakby 
go polakierowała sukcesem ; stał się pastwą dziennikarzy i (cho 
umiał się bronić przed nimi) wszystkich przyjeżdżających d 
Paryża, z całego Świata, literatów i półliteratów: dla nich li 
ratura francuska to był Camus, sumienie francuskie to. 
Camus, cnoty francuskie także Camus. Dziś wiem jak sam 
nad tym cierpiał, jak mu ta fasada niezłomna, 
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 rowych”, którzy gotowi z miłosiernym uśmiechem przeprowa- 
dzić nieznaną staruszkę przez ulicę, a spiesząc się do swojego 
domu nie zatrzymują się na głos tonącego. | 

Zaraz po stworzeniu ,,Combat”, o którym mówił, że ce- 
lem tego pisma, jest budzić w ludziach złe sumienie w zna- 
czeniu mauvaise conscience, uznano go za pierwszego dzien- . 
nikarza Francji. Był równie świetnym dziennikarzem jak pisa- - 
rzem, jak kiedyś footbolistą. Dlaczego ostatnio przestał się : 
mieszać do jakichkolwiek polemik i nie odpowiadał na ataki | 
skierowane przeciw niemu? Obojętność — przeciwnie. To był 
"człowiek na wszystko boleśnie reagujący. Po ukazaniu się : 
,„„Mandarynów” Simone de Beauvoir, gdzie jego życie poli- 
tyczne i intymne było przetransponowane, brutalnie podobne, 
i brutalnie zafałszowane, spytałem czy będzie na to reagował. . 
Aż mu się twarz skurczyła: — C'est trop bas. 


Algier. Ileż żalów nie jeden miał do Camusa, że milczał 

w sprawie Algieru. A przecie to Camus pierwszy pisał jeszcze 
przed wojną o nędzy Algieru, o krzywdach i konfliktach, o ke- 
nieczności natychmiastowego zaradzenia, natychmiastowej zmia- 
ny warunków. To był jego kraj, jego matka żyła w Algierze. 
Tortury, ale i terror uliczny, były dla niego nie do zniesienia. 
Nie chciał robić bezpłodnych gestów, podpisywać bezpłodnych 
deklaracji. Czekał na chwilę, gdy będzie mógł przyczynić się 
do zerwania tego łańcucha ślepej nienawiści i wiedział, że za- 
bijać można nie tylko kulą, że i słowo zabija. ,, Diaczego zamil- - 
kłem — nie chciałem rozpalać nienawiści” — mówi w Stok- - 
holmie. Dla człowieka który wie, że krzywda rodzi krzywdę, , 
nienawiść rodzi nienawiść, że sprzeciwianie się złemu złem, , 
stwarza łańcuch nowego zła, który trzeba przerwać inaczej, , 
dla takiego człowieka, w miarę czasu, świadomość kompromisu i 
h 


widać na każdym kroku, każdy czyn, każda polemika stają się 
moralnie podejrzane. 

Jakże tu nie myśleć o Tołstoju, chociaż stosunek Camusa : 
do religii, do ciała, do sztuki, do szczęścia, był tak inny, czy; 
nawet diametralnie przeciwny. Ale problem sumienia Camusa i 
był tołstojowski i jego poczucie winy również. Jak można być! 
stronnikiem niesprzeciwiania się złemu złem i żyć bezpiecznie ' 
pod ochroną wojska i policji i mieć konto w banku? [Jakże : 
mógł żyć Tołstoj, nawet gdy sam orał i ubierał się jak chłop? | 
W rodzinnym majątku, w Jasnej Polanie, z żoną drapieżnie | 
broniącą rodzinnych pieniędzy. Pamiętam opowiadania gości) 
z Jasnej Polany: lato, obiad przed domem, Tołstoj — dobry, 
starzec — jedzący kaszkę przy długim stole pełnym rodziny | 
i gości. Na stole pyskiem do niego zwrócone wielkie nadziewa- 
ne prosię. O parę kroków kort, gdzie synowie jego będą grać 
po obiedzie w tenisa. 


„Stara Matriona nie ma kożucha, mróz”* — notuje Tołstoj 
w dzienniku — a my rozbirajem Bethovena”'. Przecie, jeżeli się 
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_ nie mylę, już w 1898 r., Tołstoj pisał do żony, że dom opuszcza. 


Domu nie opuścił bo żona biegła już do przerębla, żeby się 
utopić. Uciekł z domu po 12 latach, u progu śmierci. Umarł 
na małej stacji — Król Lear. ,,Dlaczego tylu was koło mnie 
się zebrało, jest tylu ludzi biedniejszych ode mnie” (1). 
Zinaida Gippius, poetka rosyjska, żona Mereżkowskiego, 
opowiada jak razem z Mereżkowskim odwiedziła Tołstoja. Na 
pożegnanie Tołstoj powiedział jej „prastitie” zamiast ,,prasz- 


czajtie” — wybaczcie, zamiast żegnajcie. To był prawdopo- 
dobnie zwyczajny lapsus, ale wiemy, że i lapsusy coś znaczą. 
„„Za co mam wam wybaczyć, Lwie Nikołajewiczu”” — spytała 


Zinaida Gippius. Tołstoj zawahał się i odpowiedział: ,,że istnie- 
ję ! 

Czy ten Camus, którego zachowałem w mojej wdzięcznej 
pamięci, jest wymyślony przeze mnie? Nie znałem Camusa peł- 
nego wesołości i radości o którym mówią i piszą jego przyja- 
ciele. Choć nie spotkałem pisarza francuskiego bardziej goto- 
wego pomóc, natychmiast, bez śladu gestu — miało się 
wrażenie że nie zapominał nigdy, że wszystko co robił dla 
drugich jest nikłe i nigdy nie może być wystarczające, że nędza 
ludzka, krzywda ludzka, potrzeby ludzkie właściwie nie pozwa- 
łają człowiekowi odetchnąć. A on chciał oddychać i być szczę- 
śliwy. 

Camus pierwszy zareagował na wypadki Poznańskie, po-_ 
tem na Budapeszt. On wystąpił z Unesco, by nie siedzieć z fran- 
kistami przy jednym stole, on się nie poddał presji Sartre'a 
i jego przyjaciół, by milczeć o obozach sowieckich, o terrorze 
sowieckim. Ilu przy tym ludziom pomógł, niezależnie od tego 
skąd do niego przychodzili. Ale szczęśliwy był w teatrze — 


| w świecie fikcji. „,Tylko w teatrze czuję się niewinny” — 


miał komuś powiedzieć. 
Jeżeli chodzi o Algier, wiemy dzisiaj ile zrobił i ile robił 


| nieustannie, by ratować Arabów skazanych na śmierć, by wszę- 


dzie gdzie to było możliwe przeważać swym wielkim nazwiskiem 
szalę, umniejszać ból. Walka z karą śmierci była jedną z jego 
obsesji. Jego przyjaciel, Jean Daniel, pisze w ,,Expressie” jak 
wychodząc od jakiegoś dostojnika, którego znów prosił o łaskę 
dla kogoś w Algierze — zemdlał. ,,To misię zdarza”” — powie- 
dział. Najprościej był u granicy sił i zawsze, zawsze prosił 
o zupełną tajność, gdy tylko próbował komuś przyjść z po- 
mocą. 

Śmierć spotkała autora ,,Mitu Syzyfa” na równej drodze, 
w aucie, do którego jeszcze parę godzin przedtem nie zamie- 
rzał wsiadać bo miał bilet kolejowy w kieszeni. Spotkała go 


(1) Te dwa cytaty Tołstoja z dalekiej pamięci, więc może nie całkiem 
ścisłe. 


w chwili gdy wszystko co już napisał zdawało mu się nieistotne 
w porównaniu z tym co napisać zamierzał. 3 

- Myślę o słowach Ojca Paneloux z ,,Dżumy”: ,,Tu — Bóg 
stawia nas u stóp muru”. ; 
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| Nasz przyjaciel 
"William J. Rose 


W sierpniu br. minie 75 lat od dnia, kiedy na małej farmie 


| w odległej i zimnej Manitobie przyszedł na świat człowiek, 


którego losy miały na zawsze związać z Polską, i który z cza- 
sem stał się najwybitniejszym znawcą spraw polskich w świecie 
anglosaskim. Były profesor języka i literatury polskiej na uni-- 
wersytecie londyńskim, autor kilkuset prac poświęconych pro- 
blemom polskim, prof. Rose spędza obecnie lata swej emery- 
tury w uroczym zakątku górskim Kolumbii Brytyjskiej, ciągle 
czynny, i stale niezachwianie wierny swoim długoletnim pro- 
polskim sympatiom. Ciesząc się powszechnym uznaniem w ro- 
dzinnej Kanadzie, czczony przez miejscową Polonię, wspomi- 


| 
| 


nany nadal żywo na Śląsku zaolziańskim (1), William John. 


Rose wydaje się dzisiaj niemal zapomnianą postacią w oczach 
młodej, a nawet średniej generacji Polaków, tak w kraju jak 
i na obczyźnie. Niniejszy szkic ma na celu przypomnieć szer- 
szym kołom czytelników polskich, rozsianych po wszystkich 
kontynentach świata do których dochodzi Kultura, sympatycz- 
ną postać naszego kanadyjskiego przyjaciela z okazji jego tego- 
rocznego jubileuszu. Nie odznaczony zadnym polskim medalem 


czy orderem, skromny i unikający rozgłosu, autor The Rise | 


of Polish Democracy jest bez wątpienia najwytrwalszym ze 
współczesnych nam eksponentów sprawy polskiej na Zachodzie 


i najbardziej urzeczonym polskością Anglosasem. Nie trzeba | 


być wielkim specjalistą w dziedzinie studiów nad literaturą w 
języku angielskim dotyczącą Polski, aby stwierdzić jak donio- 
sły wpływ miały pisma uczonego kanadyjskiego na zasięg i treść 
tego co o nas wiedzą w Anglii i Stanach Zjednoczonych. 


(I) Nie tak dawno organ ewangelików polskich (Strażnica Ewange- 
liczna z 16-30 czerwca 1959) przyniósł artykuł o „,przyjacielu z drugiej 
półkuli” wspominający z wdzięcznością jego pracę na Śląsku. 
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Ogólne studia przygotowawcze odbył W.J. Rose w Wesley 
College (dzisiaj United College) w Winnipegu, w latach 1902- 
1905. Celujący student, zdobył po raz pierwszy w dziejach swo- 


jej uczelni stypendium na wyjazd zagranicę i jako Rhodes 


Scholar trzy następne lata spędził w Oksfordzie, specjalizując 


się w językach klasycznych i historii starożytnej. Po powrocie 
do Kanady objął stanowisko wykładowcy w tym samym Wes- 


ley College, aby w 1912 r. wyjechać ponownie do Europy na 
dalsze uzupełniające studia. Pierwszy rok spędza w Lipsku, 
a na następny rok nauki zapisuję się na uniwersytet berliński. 
Tutaj w połowie roku zmienia nagle plany. Rezygnuje z dal- 
szych studiów, zrzeka się profesury w Wesley College i przyj- 


muje stanowisko sekretarza centrali środkowo-europejskiej 
Światowej Federacji Studentów Chrześcijańskich z siedzibą w 


Pradze, dokąd przenosi się, wraz z małżonką na stałe z po- 
czątkiem Igl4 r. 


Młody działacz społeczny międzynarodowej organizacji stu- aĘ 


dentów protestanckich znał Śląsk Cieszyński i tamtejszych 
ewangelików polskich z krótkiej wizyty w Ligotce Kameralnej 
odbytej w r. 1913. Ówczesny Cieszyn, miasto wokół którego 
skupiała się niemal 100-tysięczna grupa Polaków wyznawców 
Kościoła ewangelicko-augsburskiego, stał się, dzięki kwalifi- 


kacjom światłych swych przewodników, aby wymienić tylko 


Michejdę i Kulisza, bardzo znany w zagranicznych ośrodkach 
protestanckich. Tu przebywał Edmund Chambers, późniejszy 
superintendent Kościoła metodystycznego w Polsce, wysłany 
z Winnipegu dla nauki języka polskiego (1909 r.); tutaj też 


przebywał przez rok brat naszego przyjaciela, późniejszy dr. 


Arthur O. Rose, skierowany przez metodystów kanadyjskich 


w tym samym celu. W Ligotce Kameralnej w 1913 r. wspomnia-- 


na Federacja Młodzieży Chrześcijańskiej nabyła willę, w której 
organizowała zjazdy młodzieży akademickiej z krajów Europy 
centralnej, konferencje działaczy oraz kursy wakacyjne. Z okazji 
takiego kursu odbywanego w lipcu 1914 r. małżeństwo Rose'ów 
znalazło się na Śląsku i tam zaskoczyła je wojna. 


Lata spędzone w Ligotce Kameralnej wyzyskał Rose w 
pierwszym rzędzie dla nauki języka polskiego. Pracując wśród 


' dobrego ludu śląskiego, Kanadyjczyk zżył się jak najściślej 
' z polskim włościaństwem, poznał jeco zwyczaje, tradycje, nabył 


dokładną znajomość warunków miejscowych i rozpoczął pilną 


' lekturę książek poświęconych polskiej historii i literaturze. Już 
wtedy zaczął tłumaczyć z języka polskiego i pisywać po polsku. 


Późniejsze studia na uniwersytecie krakowskim i praca wśród 
ludności miejskiej dały mu' okazję poznać także inne klasy 
polskiego społeczeństwa i wzbogaciły jęzvk lekturą pisarzy 
polskich XVIII w. Wszystko razem złożvło się na to, że 


William Rose, w odróżnieniu od innych. cudzoziemców odwie- 


y 


dzających Polskę, nawet takich którzy kształcili się na polskich 
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uniwersytetach, miał możność zetknąć się z kulturą polską na 
wyjątkowo szerokiej płaszczyźnie. Znał polskich chłopów i ich > 
zabobony tak dobrze jak nawyki najbłyskotliwszej inteligencji — 
i przesądy naszej arystokracji. Swoje polskie słownictwo 
ukształtował on zarówno na lekturze Kochanowskiego, Kra- 

sickiego, Mickiewicza i Kasprowicza, jak i na gwarze pod- 

beskidskiej, przysłowiach chłopskich i zbiorach kazań luterań- 

skich. Ukochał szczerze swoich braci z Zaolzia, uległ atrakcji 

polskiego folkloru, przejął się polskimi dążeniami narodowymi, 

tak że kiedy w listopadzie 1918 r. Polska Rada Narodowa 

_w Cieszynie zwróciła się do niego, aby korzystając z rozkładu 

upadającej Austrii wyjechał do Francji jako delegat polskiej 

ludności Śląska wyłożyć jej postulaty wobec zwycięskich Alian- 

tów, nie zawahał się ani chwili i tej samej nocy (z 5-go na 

6-g0 listopada), bez pożegnania się z żoną, wyruszył przez 

Austrię i Włochy do Paryża. 

Polityczna, jeżeli nie dyplomatyczna, misja obywatela bry- 
tyjskiego działającego imieniem odradzającej się Polski, względ- 
nie jej mieszkańców, stanowi przedmiot pamiętników Williama 
Rose, które tylko w nielicznych fragmentach zostały opubli- 
kowane. W Paryżu, a potem w Londynie, delegat Polaków 
śląskich interweniował u Brytyjczyków i Amerykanów nie tylko 
w interesie swoich mocodawców, którzy domagali się, aby 
Zaolzie, z większością ludności polskiej, przyznane zostało Pol- 
sce, ale także o załatwienie innych palących potrzeb organizu- 
jącego się gorączkowo państwa. Rozwinął przy tym szeroką 
akcję informacyjną, przedkładając delegatom zachodnim memo- 
riały, dokumenty, mapy i statystyki dotyczące terytorium jakie 
winno przypaść Polsce, ludności polskiej i potrzeb materialnych 
kraju wyniszczonego czteroletnią wojną. Misja śląska Rose'a 
skończyła się niepowodzeniem, a on sam zakosztował pierw- 
szych rozczarowań. Rozczarował go rozmiar ignorancji Brytyj- 
czyków i Amerykanów w zakresie zagadnień Europy środkowej 
i wschodniej i brak u nich jakiejkolwiek wizji zdrowej rekon- 
strukcji tej części świata po upadku mocarstw rządzących się 
tutaj dotychczas wbrew życzeniom autochtonów. Boleśnie odczuł 
rozdźwięki panujące wśród samych Polaków, które spowodo- 
wały, że w pierwszym okresie negocjacyj paryskich ich kraj 
nie posiadał pełnego przedstawicielstwa do rozmów ze zwy- | 
cięskimi aliantami. Wreszcie zachowanie się Czechów, którzy | 
z pogwałceniem układu z 5-go listopada opanowali rejony 
Śląska posiadające przewagę ludności polskiej, do głębi oburzyło | 
Kanadyjczyka, który dotychczas miał z Czechami jak najlepsze | 
stosunki i cieszył się przyjaźnią ich przywódców, m.in. Ma-| 
saryka i Benesza. Czesi obserwując pro-polską agitację Rose'a, | 
który formalnie rzecz biorąc był tylko skromnym funkcjonariu- 
szem międzynarodowej Y.M.C.A., zaprotestowali u władz tej | 
organizacji przeciw politycznemu angażowaniu się Rose'a. W 
rezultacie Rose zobowiązał się wobec tych władz do niepodno- 


, . 
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szenia więcej w publicznych wystąpieniach sprawy Śląska za- 
olziańskiego i krzywdy wyrządzonej tamtejszym Polakom. Mil- 
czał na ten temat przez lat dwadzieścia, będąc głęboko przeko- 
nany, że ta krzywda zemści się kiedyś na młodej Czechosłowa- 
cji. Kiedy w 1938 r. doszło do odebrania Zaolzia przez Polskę, 
prof. Rose miał odwagę ogłosić w Londynie artykuł uznający 
w tym zdarzeniu, akt sprawiedliwości dziejowej, jakkolwiek 
przyznający, że okoliczności w jakich do tego doszło i moment 
jaki Polska wybrała dla swego rozrachunku z sąsiadem były 
najbardziej niefortunne i szkodliwe do dobrego imienia Polski. 


Z Paryża powrócił W.J. Rose do Polski w lutym 191g r., 
aby zdać sprawę ze swojej misji i połączyć się z żoną. Krótki 
pobyt w Warszawie, gdzie został przyjęty m.in. przez Naczel- 
nika Państwa Piłsudskiego, poświęcił Kanadyjczyk na zapozna- 
nie się z potrzebami stołecznych urządzeń opieki społecznej, 
szpitali, szkół, przytułków dla sierót i domów akademickich. 
Kiedy w marcu 1919 r. opuszczał Warszawę w drodze do Ka- 
nady, plan jego powrotu do Polski był już powzięty; miał tu 
szerokie pole do pracy jako przedstawiciel amerykańskich 
i angielskich organizacyj charytatywnych, których pomoc wy- 
dawała się niezbędnie potrzebna, jeżeli kraj miał co rychlej wy- 
dobyć się z powojennej nędzy, zniszczeń, chłodu i głodu. 


Lata 1919-1926 spędzają oboje pp. Rose w Polsce, gdzie 
Kanadyjczyk zostaje delegatem międzynarodowej Y.M.C.A. 
i kierownikiem jej polskich oddziałów. Zabiega o pomoc zagra- 
niczną, zwłaszcza amerykańską, współpracuje z misją Hoovera 
I międzynarodowym Czerwonym Krzyżem, zajmuje się transpor- 
|tem i rozdziałem tej pomocy, rozbudowuje sieć placówek 
Y.M.C.A. i kieruje pracami tej instytucji, zwracając szczególną 
uwagę na potrzeby młodzieży akademickiej. Nie zaniedbuje 
spraw kulturalnych, studiuje na uniwersytecie jagiellońskim, 
poznaje wybitnych polskich uczonych, którym ułatwia nawią- 
| Emi i kontaktów z angielskimi i amerykańskimi uniwersy- 
i 


tatami i towarzystwami naukowymi. 


Ewangelizujące założenia pracy społecznej Rose'a skiero- 
wane początkowo głównie na polski ośrodek protestancki na 
Śląsku Cieszyńskim, a potem poszerzone na wszystkie grupy 
wyznaniowe reprezentowane przez klientów polskiej Y.M.C.A., 
nigdy nie przeszkodziły naszemu przyjacielowi kanadyjskiemu 
podchodzić do polskich zagadnień wyznaniowych z pełną tole- 
'rancją i szacunkiem dla przekonań religijnych nie-protestantów. 
Bardzo szybko zrozumiał, jaką potęgą w stosunkach polskich 
są tradycje katolickie narodu, i wielokrotnie przestrzegał swych 
kolegów z różnych misyj protestanckich kierowanych do Polski 
ze Stanów Zjednoczonych, Anglii i Kanady, aby w swej pracy 
wśród Polaków unikali prób nawracania. Nie przestając nigdy 
brać udziału w życiu własnej grupy wyznaniowej (metodyści, 
dzisiaj United Church of Canada), William Rose potrafił po- 


i 
x * 


- rzenia polskie na forum Świata protestanckiego. 


wyjeżdzie z Polski, w ramach regularnej pracy uniwersyteckiej 


"sora na wydziale socjologii w Darmouth College (Hanover, 
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stępować w Polsce z takim taktem i liberalizmem, że zdobył | 
sobie przyjaźń wybitnych katolików, a kierowanej przez siebie | 
organizacji Y.M.C.A. dał podstawy nieskrępowanej podejrzli- 
wością duchowieństwa katolickiego pracy dla dobra wszystkich 
potrzebujących, których ogromna większość rekrutowała się 
z ludności katolickiej. Z drugiej strony — doświadczenia ru- 
chów protestanckich w pracy społecznej, ich praktyczność pod- | 
chodzenia do potrzeb ludzkich, obchodząca się bez formalistyki 
i biurokracji, pomogły Rose'owi w organizacji polskiej obsługi | 
Y.M.C.A. i nadaniu jej administracji prostoty i sprężystości 
dotychczas w Polsce nieznanych. : 

Tolerancja i bezstronność cechowały również pracę nau- 
kową Rose'a i jego akcję publicystyczną komentującą wyda- 


W r. 1926 doktoryzuje się u prof. Kota na podstawie pracy 
o reformach edukacyjnych Konarskiego. Jego dyssertacja, wy- 
dana w 1929 r. w Londynie (Stanislas Konarski) jest pierwszą 
większą pracą naukową Rose'a poświęconą Polsce. Dalsze ogło- 
sił już po rezygnacji ze stanowiska w polskiej Y.M.C.A. i pa 


do której Rose powraca teraz na stałe, po trzynastoletniej 
przerwie. W r. 1927 obejmuje na kilka lat stanowisko profe- 


N.H.) w Stanach Zjednoczonych. Pobyt w Ameryce daje 
Rose'owi okazję do nawiązania ścisłych kontaktów z miejscową 
Polonią, z którą współpracuje zwłaszcza w jej poczynaniach 
oświatowych i w jej kontaktach z krajem. Przez rok (1929- 
1930) jest naczelnym redaktorem miesięcznika Poland wydawa- 
nego w Nowym Jorku. Pisuje wiele do amerykańskich, kana- 
dyjskich i angielskich czasopism naukowych i gazet codzien- 
nych i koncentruje uwagę na odcinku stosunków polsko-nie- 
mieckich. W związku z tą pracą uzyskuje stypendium na 2-letni 
pobyt na Górnym Śląsku po obu stronach granicy (1932-1934) 
i w roku 1935 ogłasza kapitalne studium będące owocem tej 
podróży pt. The Drama of Upper Silesia. 

W pięćdziesiątym roku swego życia profesor Rose ma już 
wyrobione w nauce nazwisko jako specjalista od zagadnień 


polskich. Otrzymuje zaproszenie uniwersytetu londyńskiego do 


objęcia wykładów języka i literatury polskiej w Szkole Nauk. 
Slawistycznych tego uniwersytetu. Okres 15-tu lat, od 1935 
do 1950, w którym William Rose jest profesorem, a potem dy- 
rektorem londyńskiej Szkoły Slawistycznej i redaktorem wyda- 


wanej przez tę szkołę Slavonic Review, stanowi szczytowy 


okres naukowej kariery naszego przyjaciela. W latach tych 
publikuje swoją książkę o Polsce (Poland, Londyn, 1939) która/ 
wydana w popularnej serii ,,Penguin Books”, staje się wj 
Anolii najbardziej poczytnym kompendium wiedzy o naszym 
| 


kraju. W r. 1944 ukazuje się jego The Rise of Polish Democracy. 


jra lóy 
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uważana często za najlepszy dokument wnikliwości autora w 
studiach nad polskim życiem politycznym i społecznym i za 
najlepszą interpretację ewolucji polskiej myśli politycznej do- 
stępną w języku angielskim. Rose nie ogranicza się w Londynie 
do pracy wyłącznie naukowej i pedagogicznej. W. licznych 
artykułach, listach do redakcyj gazet, recenzjach, i wywiadach 
prasowych stara się bronić sprawy polskiej i dobrego imienia 
polskiej państwowości na forum opinii zachodniej. Zadanie to 
staje się coraz trudniejsze w miarę jak wiadomości napływające 
z Warszawy przynoszą dane o zaostrzaniu się kursu polityczne- 
go polskiej pół-dyktatury, o nadużyciach administracji, ograni- 
czaniu praw wolnościowych obywateli, o rosnącym antysemi- 
tyzmie, niezadowoleniu mas i krętych drogach polskiej polityki 
zagranicznej. Nie robiąc nigdy kompromisu z własnym sumie- 
niem, które chciałoby widzieć w Polsce kraj praworządności dfy. 
i dobrobytu, profesor Rose stara się tłumaczyć polskie niedo- 
ciągnięcia naszym położeniem geo-politycznym, zaniedbaniami 
przeszłości oraz nieprzemyślanymi pociągnięciami mocarstw 
zachodnich. Podkreśla przy tym, że polska tysiącietnia kultura 
może szczycić się osiągnięciami, o których Zachód wie nie 
wiele, i że ten sam Zachód, potępiając wybryki polskiej niedoj- AA 
rzałości politycznej, toleruje niejednokrotnie znacznie gorsze ; 
i niebezpieczniejsze grzechy potężnych sąsiadów Polski. W 
oczach londyńskich liberałów, teoretyzujących pięknoduchów z 
London School of Economics, fabianistów i bardziej konserwa- © 
tywnych komentatorów wydarzeń międzynarodowych nasz przy- 
jaciel kanadyjski uzyskał opinię ,,niepoprawnego polonofila”. 
Być może, że ta opinia, sprowadzająca się do konkluzji, że 
wszystko co Rose pisze o Polsce jest bezkrytycznie pro-polskie, 
zaszkodziła skuteczności jego pracy informacyjnej; trudno jed- 


nak Polakowi, znającemu szlachetne pobudki działalności tego 5 
uczonego, oprzeć się wrażeniu podziwu i uznania za to nie- A 
wdzięczne zadanie jakiego ten człowiek się podjął i jakie wyko- 30 
nywał zdawałoby się na przekór samym Polakom. i f: 3% 
Klęska wrześniowa wstrząsnęła do głębi uczuciami odda- © 3 
nego sprawie polskiej Kanadyjczyka. Kiedy w jej wyniku na 
wyspach brytyjskich znalazł się rząd, wojsko i rzesze uchodź- a 
ców, profesor Rose podjął się w Londynie roli ich gospodarza U, 
b 


i opiekuna. Robił wszystko co było w jego mocy, aby pomóc 
Polakom, zwłaszcza pracownikom naukowym i młodzieży stu- 
diującej. Wprowadzał ich do brytyjskich ośrodków akade- 
mickich, patronował akcjom polsko-brytyjskiej współpracy, starał 
się uzyskiwać dla studentów stypendia, robiąc to wszystko w 
_ głębokiej wierze, że wrzesień 1939 r. był tylko przejściową po- 
rażką, i że zwycięstwo anty-niemieckiej koalicji przywróci Pol- 
sce nie tylko wolność, ale da zdrowsze warunki samodzielnego 
bytu. Kiedy po zakończeniu wojny, wczesną wiosną 1947 r. 
William Rose po raz ostatni odwiedził Polskę, przekonał się 
naocznie, że wojna przyniosła krajowi nie tylko materialną 
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ruinę, ale że politycznie i społecznie kraj znalazł się w klesż.| 
cząch narzuconego mu systemu sowieckiego, uniemożliwiającego 
narodowi wyrażenie swobodnej opinii. Rezultatem tej krótkiej j 
podróży była ostatnia książka Rose'a poświęcona Polsce, wy- - 
dana w Londynie w 1948 r. pod tytułem Poland — Old and New. |. 


W roku 1950, z osiągnięciem wieku emerytury na uni-- 
wersytecie londyńskim, prof. Rose opuszcza Europę i wraca | 
do rodzinnej Kanady. Nie jest to jednak okres zasłużonego wy-=- 
poczynku dla 65-cioletniego uczonego. Natychmiast po powrocie : 
zostaje on zaangażowany przez prowincjonalny uniwersytet : 
Kolumbii Brytyjskiej do kierowania jego działem slawistycz- | 
nym. Kanada ma teraz możność okazania uznania dla wielo-- : 
letniej pracy uczonego prowadzonej przeważnie poza granicami. 
kraju. Profesor Rose zostaje honorowym prezesem Stowarzy- : 
szenia Slawistów Kanadyjskich, uniwersytet w Vancouver na-- 
daje mu dyplom doktora honoris causa, a Royal Society of' 
Canada, będąca odpowiednikiem akademii umiejętności, powo= 
łuje go na swego członka. Nasz przyjaciel wykłada teraz nie 
tylko na uniwersytecie Kolumbii Brytyjskiej, ale także, jako 
zapraszany wykładowca, wraca okresowo do swojej Alma 
Mater w Winnipegu, gdzie ma możność odnowienia starych 
znajomości w gronie miejscowej Polonii. Służy tej Polonii odczy- 
tami, wygłaszanymi przy różnych okazjach. Sprawy polskie 
ciągle leżą na sercu kanadyjskiego profesora, i wraca do nich 
w swych pismach, chociaż już nie tak często jak dawniej. Wiek 
robi swoje, i produkcja naukowa Williama Rose'a ulega w Ka- 
nadzie osłabieniu. 


Wycofując się z dojściem do 70-go roku życia w zacisze 
naramackiego zakątka, William Rose nie utracił kontaktu 
z uniwersytetem, który co pewien czas korzysta z jego usług, 
ani nie przestał uważnie śledzić losów sprawy polskiej. W 
Naramacie obejmuje kierownictwo kursów dla społecznych 
i oświatowych pracowników kościoła United Church of Canada. 
Prowadzi ożywioną korespondencję ze swoimi polskimi przy- 
jaciółmi i z licznymi uczniami, z których niektórzy zajmują 
dziś wybitne stanowiska w szkołach slawistycznych różnych 
krajów. Szczególną uwagę poświęca studiom slawistycznym w 
Kanadzie, ciesząc się każdym sukcesem polskich naukowców. 
Na przełomie 1958 i 1959 r. odwiedza jeszcze raz Anglię z cy- 
klem kilkudziesięciu odczytów poświęconych tym razem już nie. 
Polsce tylko Kanadzie. Przy tej okazji Rose spotkał kilku pol- 
skich uczonych przebywających na emigracji. Los ich, zwła- | 
szcza tych w podeszłym wieku, leży mu szczególnie na sercu. 


Bibliografia prac Williama Rose'a liczy 320 pozycyj, z. 
których ogromna większość poświęcona jest Polsce, albo oma- | 
wia zagadnienia z Polską związane. Nie jest to jeszcze pełne 
wyliczenie dorobku naukowego i publicystycznego uczonego | 


| 
| 
| 
| 
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kanadyjskiego (2), który obok z górą setki recenzyj książek 
o Polsce, licznych artykułów, kilku tłumaczeń z języka pol- 
siego, kilkunastu rozpraw o Polsce, obejmuje przede wszystkim 
wspomniane wyżej książki, będące trwałym dorobkiem w dziale 
wiedzy o naszym kraju. Nie mamy oczywiście możliwości zana- 
lizowania na tym miejscu wartości badawczej tych prac, ani 
omówienia wkładu do wiedzy o Polsce reprezentowanego przez 
inne pisma Williama Rose'a. Oceniając bardzo ogólnie całość 
tego co ten uczony ogłosił w zakresie problemów polskich, wy- 
daje się nam, że głównym walorem jego pism jest ich rola 
interpretatywna w stosunku do rzeczywistości polskiej przed- 
stawionej i skomentowanej dla użytku świata mówiącego języ- 
kiem angielskim. William Rose lepiej niż kto inny pośród cu- 
dzoziemców wżył się w dzieje naszego kraju, w jego kulturę 
i społeczno-polityczne problemy, i lepiej niż kto inny potrafił 
rzeczywistość polską czytelnikom obcym wytłumaczyć. Pod- 
chodził on do tej pracy wyjątkowo dobrze przygotowany, sta- 
rając się właściwości naszej kultury zawsze umiejscawiać his- 
torycznie, i stale podkreślając specyficzność rozwoju tej kultury, 
uwarunkowanego dziejami Europy wschodniej i przeszłością 
naszej państwowości. Nic takim założeniom pracy nie było 
bardziej obce i nie na miejscu jak wysuwanie w stosunku do 
przedmiotu badań wzorów przeniesionych z innych warunków, 
uformowanych w innych klimatach i odpowiadających teoriom, 
które mogły być najpiękniejsze i najidealniejsze, ale na grun- 
cie polskim zawodziły, bo z gruntu tego nie wyrosły, albo nie 
miały warunków zżyć się z nim przez czas dłuższy. W takiej 
interpretacji braki polskie „znajdywały wytłumaczenie, a z dru- 
giej strony nasze osiągnięcia stawały się wyraźniejsze, odbijając 
od ogólnego tła warunków mniej korzystnych niż te jakimi los 
obdarzył inne zachodnie narody. 

Uczciwy wysiłek ponad czterdziestu lat pracy Williama 
Johna Rose'a dla Polski i jego wierne oddanie sprawom na- 
szego narodu uprawnia dzisiaj uczonego kanadyjskiego do czci 
i wdzięczności ze strony wszystkich Polaków. 


Wiktor TUREK 


(2) Bibliografia nie obejmuje artykułów ogłoszonych w prasie codzien- 
nej. Pełne wyliczenie innych artykułów, ogłaszanych w czterech krajach 
iw dwu językach, było też niemożliwe z uwagi na brak jakiegokolwiek 
rejestru prac ogłoszonych, którego W. Rose nigdy nie prowadził. 


„Na posiedzeniu w dniu 21 lutego br., jury w składzie — dr J. Dą-- 
browski, dr HH. Grosman, dr L. Koczy, inż. Wł. Kot i prof. Stan. Seliga! 


|. postanowiła przyznać pośmiertnie nagrodę w wys. £ 50, ufundowaną 


przez Towarzystwo Społeczno-Oświatowe im. gen. WŁ. Sikorskiego * 
Glasgowie, śp. Stanisławowi Westfalowi za „Rzecz o polszczyźnie”, , 
oraz całokształt działalności literackiej i popularyzacyjnej. Nagroda będzie 


przekazana wdowie po śp. Z.marłym. 


Nagrody literackie 


Jury Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie w składzie: Wiesław Ą 
Wohnout —— przewodniczący oraz Jan Bielatowicz, Ferdynand Goetel, 
Juliusz Sakowski, Tymon Terlecki, Ignacy Wieniewski i Stefania Za-4 
horska — członkowie, odbyło w dniu 1] marca 1960 r. posiedzenie i przy- 
znało następujące nagrody literackie za rok ubiegły: | 


| Nagrodę Związku Pisarzy w wysokości £. 50, ufundowaną przezĄ 
„Ognisko Połskie”” w ILondynie, za całokształt pracy pisarskiej Marianowią 
Kukielowi. | s | 

Z. ramienia fundatora nagrody uczestniczył w jury p. Krystyn Ostrowski. .| 
. 2. Nagrodę im. Herminii Naglerowej w wysokości £ 50, za twórczość Ą 
pisarską na emigracji Marii Danilewiczowej. 

3. Nagrodę za twórczość eseistyczną i krytyczną w wysokości £ 30,, 
ufundowaną przez p. Tadeusza Zabłockiego, Słanisławowi Vincenzowi. 

4, Nagrodę za twórczość w dziedzinie felietonu literackiego w wy- 
sokości £ 30, ufundowaną również przez p. Tadeusza Zabłockiego, , 
Karolowi Zbyszewskiemu. | 

W jury nagród wymienionych w punkcie 3 i 4 uczestniczył p. T. Za- 
błocki. | 
5. Nagrodę AK w wysokości 100 dol., ufundowaną przez Koło AK: 
w Detroit, za prace których tematem jest walka podziemna w Kraju! 
w latach wojny — Kazimierzowi Irankowi-Osmeckiemu. | 

6. Nagrodę młodych im. Stanisława Strońskiego, ufundowaną przez! 
Stowarzyszenie Lotników Polskich w Wielkiej Brytanii w wysokości £ 25 —. 
Bogdanowi Czaykowskiemu. | 

W jury nagrody młodych uczestniczył z ramienia fundatora kpt. Stopa.. 
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Książkę Michała K. Pawlikowskiego pt. „,Dzieciństwo ASA 


; Młodość Tadeusza Irteńskiego”' (*) (pierwotny tytuł: ,,Bajka””), 


uważam za najlepszą książkę napisaną i wydaną na emigracji. SB 


Mówię to bez obawy posądzenia o przesadę; z głębokiego prze- 
świadczenia. Książka dotyczy końcowej fazy pewnej epoki 
dziejowej. Zarazem ostatnich lat mojej ojczyzny, która prze- 
stała istnieć w wyniku pierwszej wojny światowej. 
Wielkie Księstwo Litewskie, formalnie zlikwidowane uchwa- 
łą Konstytucji 3-g0 maja 1791, w całości włączone do imperium 


rosyjskiego w r. 1795 pod nazwą „„Siewiero-Zapadnowo Kraja”, i R 


faktycznie zakończyło swą egzystencję geograficzną dopiero 
w roku 1914. (Ściślej, z chwilą przecięcia go okopami „linii 
Hindenburga, jesienią r. 1915). Od tego czasu nie wróciło 
do dawnej całości, na którą składały się w podziale administra- 
cyjnym, gubernie: wileńska, kowieńska, grodzieńska, mińska, 
witebska i mohylowska (1). Zostało rozdarte na litewską, polską 


(*) Str. 552. T. VI Londyńskiej Biblioteki Literackiej. Wyd.. B. Świ- 
derski, Londyn, 1959, cena 35 sh. lub $ 5,—. 

(l) Nie wiem, czy jest dziś dużo osób, które znały, lub pamiętają 
ten historyczny szczegół, że wschodnia granica gubernii  Mohylowskiej 
i Witebskiej przed rokiem 1914, wytknięta była po linii rozejmu Andru- 
szowskiego z r. 1667, oraz poprawki na korzyść Litwy z r. 1678. (A więc 
wzdłuż granicy Rzeczypospolitej sprzed pierwszego rozbioru 1772); gra- 
nica oddzielająca gubernię kowieńską od Kurlandii i Prus Wschodnich, 
przebiegała dokładnie po linii traktatu pokojowego, zawartego nad jeziorem 
Melneńskim pomiędzy Litwą 1 Zakonem w r. 1422; południowa granica 
gubernii Grodzieńskiej 1 Mińskiej, oddzielająca je od Wołyńskiej i Ki- 
jowskiej, przebiegała po starej linii granicznej, która wytyczona została 
podczas Unii Lubelskiej w 1569, jako granica dzieląca W. Księstwo Li- 
tewskie od Korony Polskiej. Jedynie zachodnia granica gubernii grodzień- 
skiej była wynikiem późniejszych modyfikacji; tzn. rozszerzała granice 


na linię sprzed Unii Lubelskiej w tym miejscu, przyjętą później na Kon- - 


gresie Wiedeńskim 1815. — Zresztą granica z 1772, zachowana została 
również w profilu wschodnich i południowych granic gubernii Kijowskiej 


i Podolskiej. 
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i białoruską części, później bolszewicką. Tą wielonarodowe: 
Księstwo nie pozostawiło też historiografii własnej. Powstały | 
po nim, i o nim, historie: narodowo-polska, narodowo-litewska, 
narodowo-białoruska, narodowo-rosyjska. Albowiem W. Ks. Li-, 
tewskie nie pozostawiło sukcesorów, a wyłącznie skłóconych ze; 
sobą pretendentów do sukcesji. I to przeważnie nie do całości, 
a poszczególnych jego części. | 

Autor książki, Michał K. Pawlikowski, należał do jednej 
z grup pretendujących, formalnie posiadającej autentyczny ty- 
tuł do całości, faktycznie legitymującej się tylko patentem pol- 
skim. Nie ze względu na język i kulturę, które szlachta litew= 
ska przejęła, co w danym wypadku nie jest rozstrzygające, 
lecz wskutek: nie dośrodkowego, a odśrodkowego nastawienia 
emocjonalnego. Nastawienia, które wykluczało całość samo- 
istną, a widziało ją tylko jako część całości — Polski. Myli się 
więc autor sądząc, że zabarwiwszy swą opowieść posmakiem 
regionalnym, wyzwala się przez to z grupy historycznej naro- 
dowo-polskiej. Jest z nią całkowicie związany, stanowiąc jedy- 
nie pewne, drobne odchylenie w jej granicach. Słusznie Janusz 
Kowalewski, oczarowany książką Pawlikowskiego, wskazuje w 
recenzji zamieszczonej w „,Ostatnich Wiadomościach”* na jej 
powiązania tradycyjne. Słusznie dostrzega w niej jakby dalszy 
ciąg (raczej zakończenie) ,,Pana Tadeusza”. Nie uwzględnia 
jednak, że Mickiewicz pisząc swego ,,Tadeusza”, był w zgo- 
dzie z ówczesnym poglądem całego kraju; natomiast Pawli- 
kowski pisząc ,,Tadeusza Irteńskiego”' jest w zgodzie już za- 
ledwie z nikłym odsetkiem ludności własnego kraju. Ten stan 
faktyczny wypada stwierdzić obiektywnie, mimo szczerej abo- 
minacji jaką można odczuwać do rozdrapujących kraj — na- 
cjonalizmów. | 

Tyle, jeżeli chodzi o kąt ściśle narodowy, który reprezentuje 
książka Pawlikowskiego. Stanowi on jednak zarazem odbicie 
historycznej prawdy, gdyż pod tym kątem właśnie, a nie innym, 
patrzyła na rzecz szlachta litewska w końcu XIX wieku. Nagi- 
nanie tej prawdy do późniejszych koncepcji politycznych, ode- 
brałoby książce wartość autentycznego dokumentu, jaki obok 
innych wartości posiada. 

„Dzieciństwo i Młodość Tadeusza Irteńskiego”, która 
ma być powieścią nie jest nią, a będąc wspomnieniem jest 
czymś o wiele więcej, zakwalifikować trudno. Prototypy w ro- 
dzaju Tołstoja: ,,Dietstwo, otroczestwo i junost”, czy, po- 
wiedzmy: ,,Wieś” — ,,Miasto mojej matki” Bandrowskiego, | 
czy ,,Pamiętniki”” Stempowskiego, czy Fedora Stepuna: ,,Byw- 
szeje i niesbywszejesia”, czy Pasternaka: ,,Awtobiograficzes- | 
kij oczerk”', czy inne tytuły niezliczonej literatury pamiętnikar- | 
skiejj mogą niewątpliwie nasuwać pewne analogie. Obawiam | 
się, że w dzisiejszej tendencji do ścisłej klasyfikacji, część czy- | 
telników zechce książkę Pawlikowskiego do tej kategorii zali- 
czyć. Moim zdaniem niesłusznie. Gdyż przedmiotem jej nie 
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jest historia, stanowiąca zaledwie tło; nie są przeżycia jednej 
osoby, a dzieje wielu osób; nie chodzi w niej też o przyczyn- 
kowe poznanie pewnych znakomitości. Chodzi raczej o przy- 
czynek do odtworzenia pewnej prawdy zarówno w geografii, 
psychologii i czasie, czyli o to, czego w gruncie rzeczy szuka- 
my w każdej dobrej książce. Jest to swojego rodzaju epos. 
Zresztą, czy to nie wszystko jedno! Niechby nawet książka ta 
nie podpadała pod żadną ze znanych klasyfikacji, czy przez to 
umniejsza swą wartość? Kto wie, czy jej raczej nie zwiększa, 
w ten sposób. 


2 


Akcja książki Pawlikowskiego zaczyna się u schyłku ubie- 
głego stulecia, odbywa głównie w Mińszczyźnie i samym Miń- 
sku, z odskokami do Warszawy, Petersburga; zahacza o Wil- 
no. Kończy się wraz z istotnym końcem XIX wieku, to znaczy 
z rokiem 1914. 

Nie istnieje zawód literata. Nikt nie może być lekarzem, 
mechanikiem, lotnikiem bez uprzedniego opanowania fachu. 
Literatem może być każdy. Istnieje natomiast pewna kasta 
uprawiająca literaturę, która jest innego zdania. Ażeby ucho- 
dzić w jej oczach za literata ,,poważnego”, trzeba posiąść 
„Sztukę”. Polega ona na swoistej mieszance stylu z erudycją. 
Taka przeplatanka nie jest w gruncie trudna do opanowania, 
ale wymaga pewnej wprawy stylistycznej. Pod szlifem stylu 
ukryć można następnie najbardziej banalne myśli; ale za to 
nie wypadną one ani banalnie ani naiwnie.  Nato- 
miast to co Pawlikowski pisze np. o futuryzmie, wypada 
„mnaiwnie”. Nie będę się chwalił, ale za odpowiednim wyna- 
grodzeniem za czas stracony podjąłbym się, nie zmieniając 
ani na jotę jednej myśli Pawlikowskiego, spreparować odnośny 
ustęp na patentowy ,,poziom”. Dlaczego panuje taka moda, 
diabli wiedzą. Ale panuje. Nie wymieniając niektórych naszych 
pisarzy po nazwisku, często zadaję sobie pytanie: Czemu czło- 
wiek nie pisze jak człowiek, tylko jak Gombrowicz!”'. 

Pawlikowski do tej klasy nie należy. On pisze zupełnie 
prosto. Np. o wieczorze zapadającym na wsi: 


„,...podziwiano zachód słońca. Gdy zachód był szczególnie purpu- 
rowy, zawsze znalazł się ktoś, kto zauważył: ,,Jakie cudne kolory! A gdyby 
ktoś namalował, to by powiedziano, że kolory są nienaturalne". Uwaga 
spotykała się z ogólną aprobatą, po czym towarzystwo wracało do domu 
na kolację, która w niektórych dworach nazywała się jeszcze wieczerzą”'. 


Albo o powrocie końmi do domu: 
„„..Nie ceniono uroków ani rytmicznego truchtu koni po aksamitnej 


nawierzchni, ani popasów z twardą kanapą i kurczętami na zimno rozwi- 
janymi z zatłuszczonego papieru, ani zapachu potu końskiego na krótkich 


, 

ja 
8 
SZ 


(postojach w lesie, ani powiewu z obnażonych ugorów niosącego woń 


_ odchodzącej epoki — błogosławieństwa podróży nieśpiesznej.. 


się na siodle w konnicy, złożonej do połowy z kubańskich ko- 
_ zaków, w walce z bolszewikami. Chcieliśmy, mówiąc stylem 


_" młodego wieku, Bóg mi świadkiem, chciałem szczerze. Znałem 
, też wiele osób, które Pawlikowski cytuje z imienia i nazwiska, 


łem dobrze trzymać lejce, a kabłąk duhy kołysał się na tle 


/ „starych, dobrych czasów”, u wszystkich ludzi wszystkich | 


Można tylko zestawiać post factum. Najbardziej trafnym zes- 


"1 młodość opowiada książka. A jako recenzent, mogę być 
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nawozu. l nie ceniono — ze zbrodniczą pogardą dla ostatnich darów 


ów lasy, trakt wysadzany brzozami, nieliczne wioski pachnące ; 
chlebem razowym i błotem. Ale przede wszystkim lasy, lasy, PE 2 | 
Słońce chyli się ku zachodowi... Dyskretny turkot bryczki usypia.. | 


14 


Minęło. Osobiście, zahaczyłem życiem tylko o drobny uła- | 
mek minionej epoki. Ale jeszcze zdążyłem ssać mamkę noszą 
kokosznik na głowie w Petersburgu, i otrzymać metrykę „,syna . 


potomstwiennych dworjan wilenskoj gubernii”*... Ba, nawet : 
dotrzeć do trzeciej gimnazjalnej. Prawda! — jeszcze obtłukiwać : 


„krótkiego kursu KP”: cofnąć koło historii wstecz. Mimo tak 


Albowiem promienie zachodzącej epoki, choć już z ukosa i kła- 
dąc długie cienie, przecież padały jeszcze, ostatnie, to na rży- 
sko jakieś przywioskowe, to wzdłuż kolein nieszosowanej dro- 
gi; na zatłuszczony frak starego kelnera ; barwiły jeszcze wrzo= 
sowiska po NORYZODĘ, i korę niezrąbanych sosen, gdy już umia- 


wieczornego pożaru, zwiastującego koniec tamtej ziemi. 
Minęło. Gdyby mnie dziś zapytano, czy pragnąłbym wró- 
cić do owej epoki? — odpowiedziałbym bez zająknienia: z całego | 
serca i duszy! — Oczywiście, nie trzeba być psychologiem, żeby 
się znać na źródłach nostalgii do terenu dzieciństwa, albo da 


epok. Normalnie rzecz biorąc, nie można żadnej z nich idealizo- 
wać, bo wiadomo, że idealnej nie było i nie będzie. Nigdy. 


tawieniem tego rodzaju wydaje mi się przytoczone przez Fe- 
dora Stepuna: ,,wiek XIX był wiekiem nieudanego dobra, a 
XAX-ty: wyjątkowo udanego zła”. 

Pawlikowski w swej książce wyraźnie usiłuje otrząsnąć się 
z idealizacji. Posuwa obiektywizm do granic możliwie dostęp-- 
nych z dzisiejszej perspektywy. Ponieważ w gruncie rzeczy; 
na świecie tylko prawda jest ciekawa, więc tworzy ze swej. 
książki rzecz poza wszystkim, niezmiernie ciekawą. Nawet 
tam gdzie sądy autora budzą niejakie zastrzeżenia, prawdę ich 
ratuje najczęściej ,,Tadeusz Irteński'', boć jego to dzieciństwo 


zarazem świadkiem koronnym, że właśnie takie były sądy | 
Tadeuszów Irteńskich tamtych czasów. | 

Prawda życia, zaklęta w książce Pawlikowskiego należy | 
z gatunku do najwyższej klasy, tzn. takiej, która pozwala czy- 
telnikowi na wysnuwanie własnych wniosków, niezależnie od. 
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OSTATNIE DNI 


Wj — - 
wniosków i nawet wbrew intencji autora. Chciałbym właśnie 
z tego pozwolenia skorzystać. 


| 


Psychologicznie, książka Pawlikowskiego jest głęboko ludz- 
ka. Postacie są prawdziwe, nie tylko jak się rzekło, z imienia-_ 
nazwiska, ale z działania. Autor słusznie na ten autentyzm 
zdaje się kłaść nacisk, i na przestrzeni 550 stronnic nie przed- 
stawia, dosłownie, ani jednej osoby wyciętej z papieru. A os 
jest masa. Czym się one odznaczają en bloc? Pawlikowski, cy- 
tując zabawne, a niekiedy anegdotyczne odchylenia, twierdzi 
że indywidualizmem, a nawet oryginalnością. Mnie natomiast, 
rzuca się w oczy wielka ich jednakowość. Naturalnie abstr 
hując od wyjątków. 21 

Wyłazi na wierzch odwieczna konstatacja, że ludzie w. 
gruncie zmieniają się minimalnie. Prawdopodobnie — w skali 
biologicznej — tacy sami byli w Egipcie Faraonów, a cóż do- 
piero przed i po roku 14-tym. Zmieniają się tylko tworzone 
przez nich samych umowne „,,czasy””, tzn. obyczaje, ustanowione: 
pod mniej lub więcej przypadkowym wpływem, poglądy; prze-- 
istaczają w usankcjonowane systemy i epoki. Większość ludzi 
zapomina o innej i żyje w — danej. Jest ona jak moda, kiedy 
to niepodobieństwem wydaje się nie włożyć raz żabotu i kry- 
noliny, a kiedy indziej długich spodni i obcisłej spódnicy. Do 
głowy nie przyjdzie. Tak jak w głowie większości nie mieściły 
się wtedy niektóre prawa życia, które zaczęły obowiązywać po 
pierwszej wojnie światowej. LBąj 

Ale ludzie?!... Byli ci sami co dziś. Czyż w końcu nie oni: 
zrobili bolszewizm, faszyzm, hitleryzm? AWA 

Jeżeli zaś chodzi o szlachtę polską, czy w danym wypadku 
litewską, spolonizowaną, wyrosłą z tradycyjnej oligarchii (nie 
z żadnej tam ,,demokracji”', jak to staramy się wmówić Euro-- 
pie!), to trafnie zauważa w swej „Polnische Tragódie'” Harald + 
Laeuen, że wpłynęła na wytworzenie nie typu indywidualnego, 
a typu masowego. Bardziej niż w absolutystycznej Europie. Do 
skolektywizowanego XX wieku weszliśmy krzepciej skolekty-- 
wizowani niż inne narody. A nasze narzekania na „„ndywidual- 
ność”, ,,niezgodę”” i „,warcholstwo”, uważam za czysty bluff!r 
Pretekst do ukrycia pod nim innych niedomagań i innych wad, 
z którymi mniej jest do twarzy. 

I oto, czytając Pawlikowskiego i zestawiając z własną 
pamięcią, trudno się powstrzymać od wykrzykniku: Boże, jakże 
byliśmy wszyscy podobni! — Od Dniepru po Połągę padały te © 
same słowa, używano tych samych sloganów, wisiały w stoło- 
wym te same reprodukcje, ustawiano tak samo meble w salo- 
nie, wkuwano te same prawdy i nieprawdy, reagowano iden-- 
tycznie na wypadki dziejowe; nad Berezyną i nad Nieważą 
przezywano psa: ,,Dunaj”', albo ,„„Zagraj”, i nawet na Rivierę 
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jeżdżono utartym „,polskim szlakiem” z obowiązkowym, dla- 
czegoś koniecznie w powrotnej tylko drodze, zatrzymaniem w 
Mediolanie, Padwie, Wenecji. | 

Ludzie byli ci sami. Moja ciotka przyjeżdża (bywało) na 
święta z Petersburga i pyta: ,„Ach, czytałeś już, kochanieńki, 
„Ogniem i Mieczem”? No i co, nie płakałeś nad biednym 
Podbipiętą, jak zginął pod Zbarażem? Bo ja płakałem całą 
noc”. Dziś myślę, że gdyby wtedy zażartować (było): a czy 
nie żal cioci tych dziesiątków Tatarów, których Longinus usiekł 
swym Zerwikapturem przed śmiercią? Nie bierze ciocia pod 
uwagę, że Podbipięta był bądź co bądź kawalerem i mało tam 
komu, po wojnie, było za nim płakać; a wieleż dzieci osierocili 
Tatarzy i wiele żon ich opłakiwało, tym bardziej, że mieli ich 
zapewne po kilka! — to ani jako żart, ani refleksja, ani inny 
rodzaj zastanowienia do serca ciotki by nie trafiły. Po prostu 
nie zrozumiałaby z tego ani jednego słowa. I mogli sobie Turcy 
wyrzynać Ormian, zawsze bywali wonczas ,,dobrzy”, jako po- 
_ lityczny adwersarz Rosji; tak samo jak dziś każdy Niemiec 
jest ,,zły”, bo nie protestował przeciw wyżynaniu przez Hitlera 
Polaków. I: „,Cieszyli się Polacy, gdy zamordowano Stołypina, 
_bo był polakożercą”, jak zgodnie z prawdą notuje Pawlikow- 

ski, chociaż Stołypin swą mądrą reformą rolną, gdyby dane mu 
było doprowadzić ją do końca, kto wie, zbawiłby może i Rosję 
i świat cały przed widmem bolszewizmu... Ten wypięty pa- 
triotyzm, w swoistej symbiozie z tzw. wówczas ,,pozytywiz- 
mem”, ulepiał tych samych ludzi, choć z jakże odmiennej gliny 
czasu! 

Czyż nie ten sam Wańkowicz, o którego rodzinnym klanie 
tak dużo jest w książce Pawlikowskiego, zbija dziś pieniądze 
po komunistycznych redakcjach? Czyż nie z tych samych synów 
szlacheckich, rekrutuje się dziś co najmniej połowa komunis- 
tycznej agentury PAXu? Z tych samych. Ale gdyby wonczas 
przewidzieć można było oskarzenie równe z ciężaru gatunkowe- 
go i rzec: ,, Wiesz pan, kim syn pański będzie w przyszłości?! ”... 
To by i starzy Wańkowicze i ojcowie dzisiejszych ,,paxistów””, 
w 24 godziny przysłali sekundantów. 

Ech, bo epoka była inna. 

Osobiście, w tym niedostatecznie podkreślonym rozgrani- 
czeniu pomiędzy ,,duchem czasu”, a ,,ciałem”” ludzi tego cza- 
su, dostrzegam pewne psychologiczne niedociągnięcie w książ- 
ce Pawlikowskiego. 


* 


Nie można polemizować z chrześcijaninem, ale też i z ko- 
munistami, gdyż ich argumenty opierają się nie na oczywisto- 
ści, a na wierze. Tak samo nie można polemizować z twórcami 
abstrakcyjnego malarstwa, o ile szczerze wierzą, że kobieta 
o czterech piersiach z dziesiątkiem sutek jest autentyczną sztu- 
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ką, a z dwoma piersiami jest kiczem. Zresztą z każdym innym 
rodzajem abstrakcji polemika jest utrudniona. Tak na przykład 
ze smakiem i gustem redaktora Grydzewskiego, który przera- 
bia cudzy artykuł nie tylko z formy, ale i z treści, wierząc że 
go poprawia. Nawiasem, to było przyczyną, dla której wyjątki 
z książki Pawlikowskiego, drukowane w ,,Wiadomościach””, 
przerzucałem tylko przelotnie, nie będąc pewien ile znajdę w 
nich autora, a ile redaktora; podobnie jak nie czytam literatury 
tzw. ,,krajowej”, w której twórczość autorska wydaje się naz- 
byt pomieszana z dyrektorstwem partii. Dopiero po przeczy- 
taniu ,,Dzieciństwo i Młodość Tadeusza Irteńskiego”* w dos- 
konałym wydaniu książkowym, jednym tchem, od deski do 
deski, odczuwam nieprzepartą chęć polemiki, jak to bywa w 
zetknięciu z człowiekiem głęboko inteligentnym, z którym się 
rozmawia o rzeczach realnych i prawdziwych. 

Powiedziałbym tedy: Drogi Michale, wszystko to prawda 
co piszesz i wszystko to tak było. Ale czy dziś dużo ludzi, poza 
nami, o tym wie? Tymczasem wyrastają pokolenia, które roku 
1914 nie oglądały nawet w niemowlęctwie. Dlatego trzeba im 
pewne rzeczy od podstaw wyjaśnić. Bo jakże to: znachodziły 
się w każdym domu pocztówki patriotyczne, przedstawiające 
Polskę w postaci dziewicy skutej kajdanami? Znachodziły się. 
A czy chciałeś jednocześnie nazwać opowieść o tamtych cza- 
sach ,,bajką''? Chciałeś. Jak tu więc, pozorny paradoks tego 
skojarzenia uprzystępnić większości czytelników polskich? — 
Że nie było tak strasznie pod względem ilościowym jak dziś, 
tego się prawie każdy domyśla. Ale w Twojej książce za skąpo, 
uwypuklona jest, a bywa nawet trochę na bakier zinterpreto- 
wana: istotna, jakościowa inność tej epoki. 

Za wstęp do ilustracji tej ,,inności”', pozwolę sobie po- 
nownie zacytować Fedora Stepuna z 276 stronicy jego ,,Byw- 
szeje i niesbywszejesia”': 


„„Jakaż ogromna różnica pomiędzy caryzmem i bolszewizmem... IDes- 
potyzm państwowy straszny jest nie tyle w jego politycznych zakazach, 
ile w jego kulturalno-politycznych nakazach, w jego pomysłach stworzenia 
nowego człowieka i nowego człowieczeństwa. Przy całym swoim despo- 
tyzmie, Rosja carska nikogo duchowo nie zamierzała wychowywać, i w 
dziedzinie duchowo-kulturalnej nic nikomu nie przykazywała. Byłaby to 
zresztą rola wykraczająca poza jej możliwości. Poszczególne anegdoty w 
niczym nie zmieniają zasadniczego faktu”. 


Niewątpliwie różnica pomiędzy: tvlko-zakazem, a: pow- 
szechnym nakazem, stanowi różnicę najbardziej istotną pomię- 
dzy wówczas i dziś. Zakaz dotyczył wyraźnie publicznej dzia- 
łalności politycznej. A poza tym: rób co chcesz! 

A teraz dalej: Rosja carska była państwem stanowym. 
Nie tvle państwem niesprawiedliwości społecznej — (bo w 
przeliczeniu na dzisiejsze czasy, łatwiej w niej było nieraz o spra- 
wiedliwość, niż w późniejszych demokracjach) — ile wielkiej 


= 


' panami całą gębą u siebie w kraju, a nie urzędnik rosyjski. 


_ starki we własnym domu, gdy nasłanemu z Rosji gorodowemu, 


polki do kuchni; bo do „,paradnych drzwi”* nawet i z powin- 


by się przekonać, że roi się od szlacheckich nazwisk polskich, 
rasjerów gwardii, huzarów i innej gwardyjskiej konnicy (za 
'czani byli synowie rosyjskich kupców), a odsetek ich gwałtow- 


"wano dla Popowych, Pietrowych, Iwanowych... 


samym co służba w dzisiejszych ,,Kierunkach”', czy ,,Słowie | 


JÓZEF MACKIEWICZ 


nierówności społecznej. Dzieliła się wewnątrz nie na narody, 


a na warstwy społeczne. W ten sposób Polak, ale szlachcic, | 
miał w niej większe prawa od Rosjanina, ale chłopa, mieszcza- 
nina, czy kupca. To jako reguła, pomijając wyjątki. Niedopo- | 
wiedziane przez autora źródło ,„,bajkowości” życia Tadeuszów | 
Irteńskich, mógł też stanowić fakt, że właściwie oni to byli | 


Oni rozjeżdżali poszóstnym powozem, gdy urzędnik trząsł się 
urzędową furmanką. Oni wchodzili wychodzili z gabinetu gu- 
bernatora, gdy urzędniczyna czekał w przedpokoju. Oni popijali 


co najwyżej przez pokojówkę raczono wysłać kieliszek mono- 


szowaniem świątecznym nie ośmielił się dzwonić. Wystarczy 
przejrzeć rocznik nominacji oficerskich przed rokiem 1914, aże- 


począwszy od Korpusu Paziów, w pułkach kawalergardów, ki- 
wyjątkiem, czywiście, ,„grodzieńskich huzarów”, gdzie dopusz= 


nie maleje w piechocie zwykłej armii, gdzie miejsca zarezerwo- 


To jest naturalnie tylko lapidarny skrót stanu faktycznego. 
Ale brak podkreślenia u Pawlikowskiego tego stanu, tam 
wszędzie gdzie wspomina o dyskryminacji, czy prześladowa- 
niach Polaków przez Rosjan, może czytelnika dzisiejszego, 
per analogiam do prześladowań XX wieku, wprowadzić w 
błąd. Gdyż pojęcie ,,prześladowania”” łączy się automatycznie 
niejako, z obrazem — losu. Tymczasem był to los klasy uprzy- 
wilejowanej, jeżeli się zważy, że zakazaną akcję uprawiała 
wyłącznie inteligencja polska, a w XIX wieku rekrutowała 
się ona jeszcze w 80 % ze szlachty. W rzeczywistości zatem 
obraz był taki, że trzy-czwarte narodu rosyjskiego, de facto 
pozbawione praw „,dworjanskich”', raczej by się chętnie za- 
mieniło swym losem na los — ,,prześladowanych”” (2). 


Rozumiem, że w dzisiejszych, demokratycznych czasach, 
jest trochę nieporęcznie wykładać na stół te karty przeszłości: 
Tym niemniej, dla jej pełnego zrozumienia, konieczne. Gdyż 
w przeciwnym wypadku, jak się rzekło, nasuwają się fałszywe | 
analogie. Służba w cesarskich kawalergardach nie była tym 


Powszechnym”, i nie kolidowała z pocztówką dziewicy w kaj- 
danach, przechowywanej w domu. A to z tej prostej przyczyny, 


(2) Za jakże charakterystyczną ilustrację posłużyć tu może opowieść | 
Czechowa pt. „Step '. Powszechne padanie plackiem wywołuje zjawienie | 
się hr. Branickiej (,,Dranickaja '). Mimo, że jak wiadomo: ,,w jej pałacu 
żę portrety wszystkich królów polskich '. Opowieść pisana była w | 
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że nikogo, ani duchowo, ani politycznie w niczym nie angażo- 
wała. Działo się bowiem w epoce nie tylko wielkiej własności 


prywatnej (ziemskiej!), ale i wielkiej wolności — prywatnej, 


osobistej, indywidualnej. 
Naturalnie, ludzie... Ci zawsze i wszędzie, pod płaszczy- 


kiem ,,pozytywizmu”', robili wielkie kariery i małe karierki, — 
wielkie świństwa i małe świństewka, zbijali większe lub mniej- - 


sze ilości rubli; ale dopiero naciąganie ówczesnego ,,pozyty- 


wizmu”” do norm dzisiejszego kolaboranctwa, stwarza to ge- 
neralne zakłamanie którego jesteśmy świadkami, a którego 


wonczas nie było. 

Nie należy zapominać, że ,,demokracja”” to jeszcze nie 
wolność. Demokracja to tylko — równość. Liberalizm jest do- 
piero wolnością. Połączenie równości z wolnością ma wreszcie 
stwarzać ów ideał, do którego wszyscy chcą dążyć. Rosja car- 
ska nie była państwem demokratycznym, ale w czasie dzie- 


ciństwa i młodości Tadeusza Irteńskiego była państwem libe- 


ralnym. — (Poza wieloma przykładami, które cytuje Pawli- 
kowski. Właśnie wpadła mi do ręki mowa adwokata M.G. 
Kazarina wygłoszona w sądzie w obronie Szmula Sikorskiego, 
Żyda z Knyszyna, który brał udział w zamachu na W. Plewe, 


carskiego ministra spraw wewnętrznych, sekretarza stanu, sze- 


fa żandarmów. Za taką mowę nie tylko dziś... Ale, obawiam 
się, i w Polsce Piłsudskiego, mógłby adwokat gładko trafić 


do Berezy!) — Temu liberalizmowi hołdowało wówczas 90% 


inteligencji zarówno rosyjskiej jak polskiej. Politycznie mo- 
gliśmy walczyć o granice państwowe z roku 1772 czy inne; 
różnić się w tysiącu i jednym szczególe; ze względów patrio- 
tycznych nie przyjmować Rosjan w salonie; ałbo pozwalać so- 
bie na, przyznajmy, trochę chamski gest spluwania za popem 


prawosławnym na ulicy, ale — w poprzek ,,ducha czasu” nie 
przebiegała żadna zasadnicza granica dzieląca obydwie grupy 
inteligencji. 


Pawlikowski nie wszędzie w swej świetnej książce, potrafił 
rozpoznać owe tło z lotu ptaka. Czasem ten lot obniża i nawet, 
jakby schlebiając gustom na dzień dzisiejszy, trochę plącze. 
Tak np. na str. 362, pisząc o „,oddziałach potiesznych”', coś 
w rodzaju urzędowego skautingu rosyjskiego, porównuje je do 
,„„Hitlerjugend”. Otóż takie porównanie wymaga sprostowania 
historycznego: organizacja ta nie tylko nie była podobna do 
„Hitlerjugend, ale ponadto: być podobną nie mogła! 

Bo działo się przed rokiem 1914. 
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,„„Dzieciństwo i młodość Tadeusza Irteńskiego”* płynie, ot 
sobie, od rozwijania liści na wiosnę, do opadania liści jesienią ; 
tchnieniem lipcowego dnia, lub śniegiem zimy. Miękkie, wy- 
godne; czasem porywiste, czasem nudne; zawsze prawie łagod- 
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"e. Z nim razem płyną i narastają wypadki dziejowe. Do naj- | 
piękniejszych ustępów książki zaliczyłbym te, opowiadające | 
o lasach nadberezyńskich, o promach, o karczmach żydowskich, | 
polowaniach, o Petersburgu. Do najciekawszych może, odtwa- 
rzające środowiska, oraz z wielkim talentem narysowane po- 
stacie. 

Umrę w głębokim przeświadczeniu, że Prousta czytają lu- 
dzie tylko przez snobizm. Jestem go pozbawiony, więc mnie 
bezbrzeżnie Proust nudzi. Od tego jest talent pisarski, ażeby 
w symbiozie z inwencją czytelnika, potrafił wykrzesać żywą 
postać, ale nie na stu stronicach nużącej analizy! Pawlikowski, 
ze skomplikowanej np. sylwetki Saszy Zenowicza, potrafił naj- 
' prostszymi środkami odmalować mistrzowski psychologicznie 
_ obraz dorastającego człowieka. Pewien inteligentny Francuz 
powiedział o ,,„Panu Tadeuszu” Mickiewicza, że jest to dzieło 
przede wszystkim ,,płaskie'. Jego prawo wolnego krytyka. Ja 
stawiam M.K. Pawlikowskiego wyżej od Prousta. Moje pra- 
wo. Przed rokiem 1914, jak wspomina Pawlikowski, pewien 
malarz wystawił w Petersburgu, autentyczną, zdechłą mysz, 
przybitą do deski autentycznym gwoździem. Wszyscy uważali 
go za wariata. Przeszło czterdzieści lat później, widziałem, wy- 
stawił Picasso autentyczny kawałek brudnego worka, przybity 
takimże, zardzewiałym gwoździem. Wszyscy uważają go za 
geniusza. Ich prawo. Pasternak notuje w swej autobiografii, że 
w roku 1906 przejęty był Andrejem Biełym, Hamsunem i Przy- 
byszewskim. Biełyj, znany jest dziś praktycznie tylko wśród 
Rosjan; Hamsunem (którego osobiście uważam za największe- 
go pisarza wszystkich czasów) zaczytuje się w dalszym ciągu 
cały świat; o Przybyszewskim, nawet Polacy odzywają się z 
niejakim zawstydzeniem. Nie ma rzeczy bardziej względnej od 
krytyki i oceny artystycznej. 

Czy książka M.K. Pawlikowskiego, którą uważam. za 
świetną, będzie miała powodzenie poza językiem polskim? Któż 
to odgadnie! Któż to może odgadnąć. 
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Nie wszyscy intelektualiści lubią opisy przyrody. Wielu 
ona nudzi. Już Puszkin pisał: 


No, możet byt”, takowo roda 

Kartiny was nie priwliekut: 

W sio eto nizkaja briroda; 

Iziaszcznowo (wytwornego) nie mnogo tut. 


Pawlikowski jest myśliwym. Zdawałoby się więc, iż ma 
zadatki na pierwszego w powiecie literatury polskiej pejzażystę. 
Niektóre jego obrazy są istotnie piękne. Na ogół jednak nie 

stworzył własnej szkoły w oddaniu swoistego oddechu tych | 
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strasznie szerokich przestrzeni, którym od Prus Wschodnich po 
ostatnie krańce tajgi, żyje nasza palearktyczna strefa. Nieo- 
graniczoną niczym mnogość, ogranicza pewnym schematem. 
Jakby w autorze działał jakowyś wewnętrzny hamulec, nie 
pozwalający mu przekroczyć, najlepszych wprawdzie wzorów, 
ale konwencjonalnych. Kto wie, czy roli tego hamulca nie od- 
grywa predyspozycja autora do — dobrego humoru... Ze 
swego szacunku dla tzw. „,poczucia humoru” spowiada się 
na str. 542: 


;--nawet na stypę pogrzebową potrafił wnieść skarb najcenniejszy 
(nawiasem mówiąc jedyny skarb, świadczący o nieśmiertelności wartości 


ludzkich) — humor. 


Otóż, moim zdaniem, humor, jeżeli nawet miałby być 
skarbcem międzyludzkim, w przyrodzie nie istnieje. Humor zo- 
stawmy w domu, czy w kawiarni, wchodząc do lasu. Bo w 
lesie nie ma nic co by było śmieszne; ani jeden liść, ani jeden 
ptak, nie jest zabawny. Tu nawet wesołość jest poważną rze- 
czą. Przyroda nie zna grymasu, maski, karykatury. Jest zimna, 
albo ciepła, ale zawsze surowa. Mnie się też zdaje, niech autor 
uwagi tej nie poczyta za złośliwość, że z humorem nie można 
polować, zabijać zwierząt i ptaków; można tylko post factum 
opowiadać anegdoty myśliwskie. 

Zresztą temat opisu przyrody jest dla mnie tematem szcze- 
gólnie drażliwym. Bo i ja próbuje nieraz... Nie wychodzi! Był 
tylko jeden mistrz, Iwan Bunin, któremu nikt nie dorównał 
i zapewne nie dorówna nigdy, w podpatrzeniu, rejestrowaniu 
1 opisie tych nieskończonych zmian jakie zachodzą w przyro- 
dzie, nie cztery razy do roku, a w każdej porze roku co dzień, 
co noc. Zwłaszcza w tej przyrodzie, którą znamy, pokrytej naj- 
częściej chmurnym niebem. Ale też był to pisarz raczej chmurny. 
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Naturalnie łatwo jest krytykować i udzielać rad, których 
samemu nie potrafi się wcielać w życie. Z formy, to rzecz naj- 
łatwiejsza w świecie. W danym jednak wypadku, ta wielka 
ilość krytycznych uwag pod adresem książki, którą jestem 
tak szczerze zachwycony, ma swoje podłoże specjalne, choć 
może się wydać paradoksalne: gdy się człowiek raz dorwie do 
prawdy, z którą zwłaszcza w piśmiennictwie polskim nie styka 
się tak często, ma się ochotę rozcinać jej włos na więcej niż 
dwie części. 

„Dzieciństwo i Młodość Tadeusza Irteńskiego'” wydana 
została przez Dom Wydawniczy Bolesława Świderskiego, jako 
tom VI Londyńskiej Biblioteki Literackiej, bardzo starannie 
pod względem graficznym. Druk jasny, przyjemny. Jedynie 
tytuły rozdziałów umieszczone zostały zbyt blisko, bez należy- 


| tego odstępu od tekstu. Obwołuta, gdy się ją rozwinie, przed- . 
- stawia klasyczny widok bułhakowskiej fotografii traktu, jed- 
nego z tych, które przecinały Wielkie Księstwo Litewskie je- ; 
(| szcze za mojej pamięci; wysadzane podwójnym szpalerem, 
ostatnio wiekowych już, brzóz. Jest on szeroki na rozwinięcie : 
szwadronu kawalerii, miękki, zryty koleinami furmanek; pylny ' 
latem, błotnisty jesienią; dający cień podróżnikowi pieszemu, 
| a w zimowe zawieje chroniący sanki przed zbłądzeniem z drogi. | 
Jest niewątpliwie piękny. Jeżeliby kto chciał, mógłby ponadto 
dopatrzeć się w tej obwolucie symboliki, zarówno treści książki | 
jak historii kraju, złej czy dobrej, ale takiej jaką była. Szlaki | 
są wielkoksiążęce, a brzozy przy nich sadziła Katarzyna II. 8 
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"W niezgodzie z prawdą 


i - Komisja Historyczna polskiego Sztabu Głównego w Loa- -. 
Wa dynie od kilkunastu lat pracuje nad wielotomową monografią | 
||| |0 polskim wysiłku zbrojnym w drugiej wojnie światowej. Ostat- 
x nio wydany został kolejny fragment — pierwsza część tomu i 
|| _0 ,„,kampaniach na obczyźnie”, obejmująca okres 20 miesięcy: 4 
między klęską wrześniową w Polsce a wybuchem wojny nie-- 
miecko-sowieckiej w czerwcu r. 1941 (1). 
Ukazanie się tego fragmentu wywołało publiczne (w „Kuł- 

turze”, nr 12/146) wystąpienie Stowarzyszenia Lotników Pol-- 
r skich z zarzutem, że nie jest to opracowanie „,,historycznie 
/... obiektywne”, gdyż „,nie odzwierciadla w sposób właściwy” | 
wysiłku — czynów i zasług — polskich sił powietrznych. WĄ 
publicznej z tej racji wymianie sądów przewagę uzyskały kie- 
b rowane do Stowarzyszenia Lotników stwierdzenia ,,bezpodstaw- 
s, ności zarzutów” i ,,nieuzasadnionych pretensji”. Z krótkotrwa- 
SR łej tej „burzy w szklance wody'”” Komisja Historyczna wycho-. 
288 dzić zdaje się obronną ręką. Przewodniczący jej dał wyrazy 
nadziei (,,Kultura”,, nr 1-2/147-148), że czytelnicy w trakcie! 
lektury sami się przekonają, iż przy opracowywaniu tego frag-| 
mentu zrobiono ,,wszystko, aby uniknąć jakiejkolwiek tenden-| 


(1) Komisja Historyczna polskiego Sztabu Głównego. Polskie Sił 

Zbrojne w drugiej wojnie światowej. [om 2-gi. Kampanie na oka 
Część pierwsza. Wrzesień 1939 — Czerwiec 1941. Instytut Historyczny! 
im. gen. Sikorskiego. Londyn, 1959. Stron XXI i 412 oraz 20 szkiców. | 


Cyjności”. Jest to parafraza zapewnień, znanych już z przed- 


mowy redakcyjnej, głoszącej, że kierowano się troską, by poda-_ 


wać tylko ,,bezspornie stwierdzone fakty” i ich ,,związki przy- 
czynowe”” — powstrzymywać się od ,,oceny wypadków i osób”, 
ale ,„dać możliwie dużo materiału historycznego”, wprowadzić 
czytelnika ,,w atmosferę, w jakiej dojrzewały i zapadały de- 
cyzje'” i ułatwić temu czytelnikowi ,,wyrobienie poglądu na 
wydarzenia i ludzi”'... 

Ale czy te piękne zapowiedzi zostały dopełnione? Niestety! 
— nie, zwłaszcza w kwestiach politycznych, bardzo w tym 
fragmencie licznych. Metodę zastosowaną można nazwać róż- 
nie, trudno byłoby jednak uznać ją za wyraz rzetelnego wysiłku 
badawczego. Księga ta w kwestiach politycznych i personal- 
nych nie daje obrazu prawdy historycznej, przeciwnie — jest 
spiętrzonym stosem dowodów jaskrawej tendencji politycznej. 
Weźmy kilka przykładów. 


Przede wszystkim — sprawa internowania w Rumunii na- 


czelnych władz polskich po katastrofie wrześniowej. Interno- 
wania tego dokonano podstępnie, wbrew prawu międzynarodo- 
wemu i wbrew zawartym układom. Pomocnicza rola ówczesnej 
opozycji polskiej nie ulega wątpliwości. Przywódcy opozycji już 
Io września, za pobytu we Lwowie, rozważali ,,możliwość”? 
pochwycenia władzy w drodze zamachu stanu i próbowali wcią- 
gnąć w to gen. Wł. Sikorskiego. Czy istnieją i jakie dowody- 


dokumenty na to? Owszem — istnieją. W Instytucie Historycz- 


nym Sikorskiego w Londynie jest dostępny dla badaczy ,, Dzien- 
nik Czynności” Sikorskiego za okres września; w tymże Insty- 
tucie są przechowywane protokóły z posiedzeń Rady Ministrów 
— wśród nich protokół z 19 maja 1942 z osobistymi — istot- 
nymi — stwierdzeniami Sikorskiego; są opublikowane rela- 
cje marsz. Rydza-Śmigłego, płk. A. Bogusławskiego, Karola 
Popiela i nieopublikowana płk. T. Miinnicha. 

Czy autorzy omawianej księgi wyzyskali te dokumenty 
i świadectwa? Nie. Nie wyzyskali wszystkich, choć niektóre 
z nich mieli pod ręką, w tymże gmachu w Londynie, tylko 
o piętro niżej. Nie wspominają więc ani pół-słowem o ,,Dzien- 
niku czynności”” Sikorskiego, nic nie mówią o protokóle Rady 
Ministrów ; nie sięgają do relacji marsz. Rydza-Śmigłego. W 
opisie lwowskich narad opozycji opierają się wyłącznie na rela- 
cji tylko Karola Popiela, pomijając nawet relację Bogusław- 
skiego, choć Popiel zabrał głos (w r. 1942) na skutek wcześ- 
niej o tydzień ogłoszonego wspomnienia Bogusławskiego. 

Niewyzyskany przez autorów księgi ,,Dziennik Czynności”? 
mówi, iż gen. Sikorski za pobytu we Lwowie ro-14 września 
spotykał się i odbywał narady z gen. J. Hallerem, gen. M. Kukie- 
em, prof. Kotem, Karolem Popielem, Zysmuntem Nowakow- 
skim. Przebywał w tymże czasie we Lwowie prof. St. Stroński. 
Autorzy księgi, powołując się na relację Popiela, nie wymie- 
liają Kota, ani Strońskiego, stwierdzają, że ,,pod koniec roz- 
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mowy” Sikorskiego z ,,przyjaciółmi”: Hallerem, Kukielem, 
Popielem i Stefczykiem — ,,przyszedł Zygmunt Nowakowski”, 
znany publicysta z Krakowa, i ,,przedstawiając w patetycznych 
słowach grozę ogólnego położenia, zaproponował gen. Sikor- 
skiemu, aby wobec faktycznego załamania się centralnego OŚ- 
rodka władzy państwowej, utworzył wraz z gen. Hallerem 
i gen. Sosnkowskim triumwirat, coś w rodzaju komi- 
tetu ocalenia publicznego”. Autorzy księgi powtarzają jeszcze za 
Popielem, że Sikorski propozycję Nowakowskiego ,,bez wa- 
hania odrzucił” i od siebie już dodają: ,,wobec tego rozmowa 
ta (przyjaciół) nie miała żadnych dalszych konsekwencji”. 
Niestety — nie odpowiada to rzeczywistości historycznej. 
Mniejsza już o to, że autorzy księgi nie zechcieli wyzyskać 
relacji płk. A. Bogusławskiego, któremu Sikorski mówił wtedy, 
zaraz po tej ,,rozmowie””, że ,,przedstawiciele opozycji”” nama- 
wiali go na zamach stanu. Rzeczą znacznie gorszą jest to, że 
autorzy księgi, powołując się na Popiela i cytując go, urywają 
jego relację nagle, niemal w połowie zdania. Dlaczego? Ba 
Popiel w dalszym ciągu tej swojej relacji stwierdza najwyraźniej, 
że ,,bezpośrednio potem p. Nowakowski odbył jeszcze rozmowę 
z gen. Sikorskim w cztery oczy”. Popiel stwierdza, iż przebiegu 
tej rozmowy nie zna, ale ,,przypuszcza””, że ,„najprawdopodob= 
niej dotyczyła sprawy użycia jako ewentualnego pośrednika wo-= 
bec Śmigłego-Rydza wojewody lwowskiego Biłyka...”. ,,Kiedy 
w kilka godzin później — stwierdza Popiel — opuszczałem 
mieszkanie gen. Sikorskiego, spotkałem na schodach przycho- 
dzącego doń ponownie p. Nowakowskiego; z jego wyrazu 
twarzy odniosłem wrażenie, że jeżeli istotnie miał on jakąś 
misję do p. Biłyka, to skończyć się musiała niepowodzeniem”'... 
Z tej właśnie — końcowej — części relacji Popiela autorzy 
księgi nie dali ani słowa. Nie szukali też dalszego ciągu tej 
„zamachowej” sprawy, a mogli łatwo stwierdzić, choćby 
u płk. T. Miinnicha, że wojewoda Biłyk, po rozmowie z Nowa- 
kowskim, bezzwłocznie udał się do marsz. Śmigłego-Rydza, by 
mu osobiście zameldować o zamachowych zamiarach opozycji. 
Sam marsz. Śmigły w relacji swej, wyjaśniając decyzję przej- 
$cia z Polski do Rumunii, stwierdzał, iż niemały wpływ na tę 
jego decyzję wywarła wiadomość, że ,,pewna grupa” opozy- 
cyjna, w kontakcie ze światem obcym, dążyła do ,„,/opanowania | 
władzy”, a więc do obalenia istniejącego i stworzenia nowego | 
rządu; marszałek uważał, że bronić skutecznie praw Polski 
może tylko rząd, którzy pozawierał traktaty sojusznicze i ukła- | 
dy z mocarstwami Zachodu. | 
Obciawszy relację Popiela i odwróciwszy się plecami do) 
innych świadectw — autorzy księgi twierdzą kategorycznie, iż 
lwowska narada opozycji nie miała ,,żadnych dalszych konsek- : 
wencji”... Niestety — miała. Projektowany zamach stanu zo-/ 
stał zrealizowany. Naczelne władze państwa polskiego — Pre- : 
zydent Rzplitej, rząd i Naczelny Wódz — zostali w Rumunii 


| 


"W NIEZGODZIE Z PRAWDĄ 131 


podstępnie internowani. Opozycja polska odegrała tu rolę po- 
mocniczą, ale bardzo istotną. Spójrzmy tylko na prof. Stroń- 
skiego: był przy Sikorskim we Lwowie, a w Rumunii zjawił 
się na trzy pełne doby przed opuszczeniem Polski przez jej 
władze naczelne; w Rumunii czuł się tak pewnie, że już 15 
września uważał się za ministra informacji, choć nikt go na 
takie stanowisko nie mianował, a właściwy minister był jeszcze 
w Polsce, na Wołyniu. Mimo to prof. Stroński od 15 września 
wydawał dyspozycje, opracował i zostawił do wykonania 
„Swoim ludziom” program prac, sam zaś — jak to stwierdza 
w relacji własnej, także przez autorów księgi ,,niedostrzeżonej”” 
— już 17 września udał się pośpiesznie do Szwajcarii, by prze- 
bywającemu tam Ignacemu Paderewskiemu zaproponować obję- 
cie Prezydentury Państwa. Jeśli się weźmie pod uwagę, że w 
tym momencie Prezydent Mościcki przebywał jeszcze w Polsce 
i nie mógł się spodziewać jeszcze internowania w Rumunii — 
ruchliwość prof. Strońskiego stanie się aż nader wymowna... 
A autorzy księgi twierdzą, że lwowskie narady opozycji nie 
miały ,,żadnych konsekwencji”... (2). 


Gdzie jednak był w tym momencie i co robił gen. Sikorski? 
Niewyzyskany przez autorów księgi ,,Dziennik czynności” 
mówi, iż gen. Sikorski w dn. 14-16 września był w Dubnie, 
Krzemieńcu, Zbarażu, Tarnopolu i Trembowli, skąd przez Mona- 
sterzyska i Stanisławów w niedzielę 17 września popołudniu 
dotarł do Kosowa, gdzie przebywał jeszcze marsz. Śmigły-Rydz. 
W warunkach owej chwili Naczelny Wódz nie mógł przyjąć 
przybyłego, ale przez płk. Jaklicza zaproponował spotkanie i roz- 
mowę po przekroczeniu granicy, w Rumunii. Autorzy księgi 
przedstawiają ten moment ściśle, choć w oparciu tylko o rela- 
cję płk. Bogusławskiego. Ale i z tej relacji — jak w wypadku 
Popiela — usuwają pewne fragmenty: nie przytaczają np. opisu 
chwili przejścia przez granicę z Kut do Wyżnicy: w ciemności, 
w ścisku na szosie, auto Sikorskiego długo nie może dobrnąć 
do szlabanu rumuńskiego: ,,Generał chwilami wychodzi z auta, 
i widać, jak jest zdenerwowany” — pisze towarzyszący mu 
płk. Bogusławski. ,,W pewnej chwili, po północy, jest prawie 
zdecydowany wyjechać z kolumny lub też wydostać się z niej 
pieszo i wracać do kraju, lub też, gdyby to było możliwe, iść 
ku granicy węgierskiej. Czynimy, co możemy, aby go odwieść 
od tego zamiaru”... ,„Generał po namyśle zamyka walizkę, 
z której już wydobywał ubranie cywilne”'... Przytaczam tu ten 
fragment nie dlatego, by wykazać, co autorzy księgi pominęli, 


(2) Już w trakcie druku tej notatki sprawozdawczej otrzymałem naj- 
świeższy zeszyt warsz. ,,Kwartalnika Historycznego” (nr 4/1959) z obszer- 
nym wykazem zawartości przekazanego do kraju archiwum Paderewskiego; 
jest tam streszczony list K. Pobiela do Paderewskiego, napisany w ru- 
muńskiej Suczawie 18. IX. 1939; według tego listu w wyniku lwowskiej 
narady opozycji Popiel i Haller mieli bezzwłocznie udać się do Francji. 


| — nie ma ani jednego dowodu na to, że Sikorski w Kutach czy 


| dług „„Dziennika czynności” — konferuje z amb. Noćlem, 


z i. 2 
ś = 


ale dlatego, że widzę tu — w tym fragmencie — moment 
bardzo istotny. Jeśli Bogusławski relacjonuje rzetelnie — a nie 
mam powodu do posądzania go o nierzetelność — to właśnie © 


w takim zachowaniu się Sikorskiego przed szlabanem granicz- | 
nym jest dowód na to, że nie wiedział on jeszcze co go ze szlaba- © 
nem czeka. Sam Sikorski —później —19 maja 1942 — na Radzie 
Ministrów, przypominając ,,dziejeswego wyjazdu z Polski” . ŚJ 
stwierdzi, że ,,zgodnie z radą ambasadorów W. Brytanii i Francji 
udał się wówczas do Bukaresztu, mijając w drodze członków. 
rządu (polskiego) i rezygnując z zaproszenia marsz. Śmigłego 
do Czerniowiec”. Gdzie i kiedy padły te 'ambasadorskie rady?. 
Przede wszystkim: chodzić tu może tylko o ambasadora Noela 


w Rumunii widział ambasadora brytyjskiego. Z Noćlem nato-- 
miast mógł się widzieć już gdzieś w drodze — między Lwo-- 
"wem a Kutami. ,,Dziennik czynności” mówi, iż po przekro- 
czeniu granicy przybył Sikorski do rumuńskiej Wyżnicy i tu 
w hoteliku spotkał się ,„przypadkowo”” z amb. Noćlem. ,„,Dzien- 
nik czynności”” mówi o rozmowie w tym hoteliku z amb. Noćlem, 
oraz generałami francuskimi Faury i Musse. Po tych rozmo-- 
wach Sikorski udaje się wprost do Bukaresztu, gdzie — we- 


gen. Faury, amb. R. Raczyńskim i ppłk. Zakrzewskim (polski 
attachć wojskowy w Bukareszcie) i już 22 września wyjeżdża 
„ww towarzystwie amb. Noćla”” do Paryża, gdzie w hoteliku: 
,„„Danube”” czeka już na niego prof. Stroński. W świetle tych 
dokumentów nie ma i nie może być wątpliwości: Sikorski, gdy 
go we Lwowie namawiano na ,,zamach stanu” — odpowie- 
dział zrazu odmową, zapewne rozumiejąc, że próba taka byłaby 
tylko przyśpieszeniem katastrofy, pod której gruzami zginąłby 
on sam przede wszystkim; nie wyrzekał się jednak tej myśli 
— wolał wyczekać; zawsze bardzo ambitny i od lat rwący się 
do czynnej roli na najwyższych szczeblach, już w niecały ty- 
dzień po naradzie lwowskiej, w dużej mierze pod wpływem wy- 
darzeń, w niemałej idąc za własnym popędem i ulegając bez- 
ustannym propozycjom, namowom, perswazjom — przyjął to, 
' €o z paru stron pchano mu wprost w ręce... | 
Czołową konsekwencję internowania rumuńskiego — a | 

więc rezygnację prof. Mościckiego z urzędu Głowy Państwa 
i wyznaczenie przezeń następcy w osobie zrazu gen. B. Wie- | 
niawy-Długoszowskiego, ostatecznie zaś Władysława Raczkie- 
wicza — omawiają autorzy księgi dość szeroko, na ogół wier- | 
nie, choć zbyt jednostronnie; nie ujawniają np. zakulisowych | 
zabiegów opozycji i jej alarmowych interwencji u Francuzów (3). 
Bardzo zwięźle natomiast, w zdaniach krótkich i skąpych w 


__(3) Stwierdza to zupełnie wyraźnie prof. Stroński w relacji, ogłoszonej | 
drukiem, lecz także niedostrzeżonej przez autorów księgi. (,,Dziennik Pol- | 


ski”, Nr 160/1951). | 


|| 2 SETCE Jia. oko. raza. JMNAW A OWA AE 0417 AK,  <g3 
NE EL PERRY PIEC O a PAZ 
2. *rga Pr EE Ą zoA YA : sx 


+ą —j 


Sikorskiego zrazu tylko dowództwa nad armią polską we 


Francji, wnet zaś i dowództwa naczelnego (4). Fakty i daty po-- ZĘ 


dane są ściśle, ale — wbrew zapowiedziom z przedmowy re- 
dakcyjnej — bez ukazania ich „,związków przyczynowych”? 


i „„atmosfery”, w jakiej się kształtowały. Na to, by uzupełnić 
te istotne braki — trzeba by co najmniej paru stron druku; - 
nie ma na to miejsca w ramach tej sprawozdawczej notatki. 
Sięgnę po przykłady niemniej wymowne, ale nie wymagające 


zbyt skomplikowanych sprostowań i uzupełnień. 
Obraz budowy wojska -(pobór w skupiskach emigracji i 


ewakuacja z obozów rumuńskich, węgierskich, litewskich) oraz 


użycia, czy raczej zaprzepaszczenia tego wojska w „,bitwie 


o Francję” w czerwcu r. 1940 i chaotycznej ewakuacji ocala- 
łych resztek z Francji do W. Brytanii - wymagałby też bardzo 


długiego łańcucha ,,poprawek historycznych”. Z konieczności 


ograniczę się tu do jednego tylko przykładu — największego Az, 
bodaj bezsensu — zmarnowania sił polskich, przebywających 


w dniach katastrofy nie na froncie, lecz we francuskiej Breta- 
nii. Autorzy księgi, przedstawiając tę sprawę, nie ukrywają 
fatalnego rezultatu, starają się jednak wybronić i usprawiedli- 
wić nie tylko gen. Sikorskiego, ale też gen. Kukiela, który 
w tych tragicznych dniach był dowódcą wszystkich sił, nie- 


zaangażowanych w walce na froncie. Prawda historyczna wy-- 
gląda inaczej. Najfatalniej zaciążyła tu tygodniowa nieobecność 
gen. Sikorskiego, który jak najmylniej widząc i jak najbłędniej 


oceniając sytuację na froncie wojennym, 10 czerwca opuścił 
Paryż, by gdzieś na froncie szukać gen. Weyganda i by przed- 
stawić mu swój ,,zbawczy plan”” — „,użycia wojsk z linii Magi- 
nota dla flankowego przeciwuderzenia”. Błąkając się z tym 
swoim planem nie wiadomo gdzie przez cały tydzień, Sikorski 
nie wie, że poszukiwany przezeń na froncie gen. Weygand 
przebywa zrazu w Tours, później w Bordeaux, nie wie też, że 
załoga linii Maginota już 12 czerwca opuściła fortyfikacje i że 
korpusy i dywizje, których użyć chciałby dla ,,flankowego 
przeciwuderzenia”, spływają już ku granicy szwajcarskiej lub 
na południe, z jedyną perspektywą kolejnego osaczenia i kapi- 
tulacji. Opuszczając Paryż 10 czerwca, Sikorski nie tylko nie 
wydał żadnych rozkazów, ale co gorsza — sterroryzował swoje 
otoczenie wojskowe, podsuniętą mu bowiem ostrożnie myśl, by 
ewakuować poza Loarę niezaangażowane w walce oddziały 
i instytucje tyłowe — odrzucił gwałtownie, i nawet brutalnie 
skarcił, jako przejaw ,,defetyzmu”” i ,,panikarstwa”. Po wy- 


(4) Autorzy księgi nie zadali sobie trudu, by sięgnąć do nieopubliko- 
wanej, ale istniejącej w archiwach, obszernej na ten temat relacji amb. 

Łukasiewicza. Nie zajrzeli też do „,Kultury” Nr 50/1951, gdzie 
w obszernym artykule przytoczyłem sporo dokumentów w tej sprawie. 
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_ treści, potraktowali autorzy sprawę marsz. Śmigłego-Rydza pół 
i gen. Sosnkowskiego w związku z kwestią objęcia przez gen. 
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jeździe z Paryża utrzymywał z rządem i sztabem łączność jed- | 
nostronną, próby skomunikowania się z nim rezultatu nie 
dawały, bo już nie było go tam, gdzie go szukano na podsta- | 
wie nadchodzących od niego i tchnących optymizmem depesz © 
i listów. Sterroryzowany przez niego sztab z gen. Kukielem 
na czele nie chciał, bez niego i bez jego wiedzy, wydać żad- | 
nych rozkazów. Zachowane w archiwach, a nie wyzyskane 
przez autorów księgi, akta mówią, że np. 14 czerwca min. 
A. Zaleski na naradzie u Prezydenta w Pignerolles pod Angers 
— i Prezydent także — poruszyli sprawę ,,ewakuacji wojsk 
polskich, stojących poza frontem”'; wiceminister Kukiel oświad- 
czył w odpowiedzi, iż ,,nie jest w stanie podjąć odpowiednich 
kroków”, a to ,,wobec nieobecności Naczelnego Wodza i nie- 
możliwości skomunikowania się z nim”'; potwierdzi to Prezy-- 
dent Raczkiewicz w zachowanym w archiwum, a nie wyzyska= 
nym przez autorów księgi, liście do gen. Sikorskiego z 18 
lipca 1940. Tak tedy sztab z Kukielem — nie wydając żadnych 
rozkazów, dostosowywał się tylko do zarządzeń władz fran- 
cuskich. Ten brak decyzji polskiej zadecydował o bezsensie 
zaprzepaszczenia brygady podhalańskiej, która wracając z Nor- 
wegii 13 czerwca wylądowała we francuskiej Bretanii; tu też 
zginęła organizująca się dywizja 3-cia wraz z najpoważniej- 
szym ośrodkiem wyszkolenia z Coćtquidan. Autorzy księgi nie 
mówią nic o tym, że po katastrofie francuskiej, już w Londynie, 
gen. Kukielowi postawiono zarzut, iż opóźnił ewakuację wojska 
wskutek braku rozkazów od Sikorskiego. W archiwum jest 
ząchowany, a także przez autorów księgi niewyzyskany, list 
gen. Kukiela do Prez. Raczkiewicza z 16 lipca 1940; w liście 
tym gen. Kukiel — broniąc siebie — obarczał winą gen. Faury, 
który jakoby „,nie zdołał skutecznie się przeciwstawić” rozka- 
zom wyższych dowódców francuskich ; ponadto — gen. Kukiel, 
w liście tym do Prezydenta — robił bezpodstawny zarzut do- 
wódcom polskim, płk. Zieleniewskiemu i płk. [akliczowi, 
oskarżając ich o ,,zupełne załamanie się” — „,graniczące ze 
zdradą”'!... Wreszcie — w tymże liście do Prezydenta dowo- 
dził gen. Kukiel, iż 16 czerwca „,nie tylko nasi dowódcy byli 
zorientowani w położeniu i w planie ewakuacji do portów nad 
Oceanem” — „,,byli uprzedzeni, że jeśli Francja wystąpi o za- 
wieszenie broni”', to mają wykonywać plan ,,bez oglądania się 
na Francuzów”. Nie znalazłem nigdzie potwierdzenia, by gen. 
Kukiel rozkazy takie wydał; płk. Zygmunt Wojciechowski 
(zmarły przed paru laty w Kalifornii), na którego powołują 
się autorzy omawianej księgi, w obszernej złożonej mi relacji 
twierdził jak najbardziej stanowczo, że ani w liście gen. Ku- 
kiela, odczytanym głośno przez gen. Faury, ani w instrukcjach 
dla dowódców polskich w Bretanii, nie było takich poleceń. 
Listu gen. Kukiela do gen. Faury w archiwach nie ma, ale 
zachowana w Archiwum Kancelarii Cywilnej Prezydenta odpo- 
wiedź gen. Faury dla gen. Kukiela nie może być, nawet przy 
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najżyczliwszej interpretacji, dowodem, jaki chciał w niej wi- 
dzieć gen. Kukiel. 


Wreszcie — przykład ostatni: autorzy księgi na str. 223- 
225 przedstawiają sprawę memoriału, jaki złożył rządowi an- 
gielskiemu gen. Sikorski, nazajutrz po katastrofie francuskiej, 
w czerwcu r. 1940. Autorzy księgi przytaczają tekst tego me- 


moriału w jego oryginalnym brzmieniu francuskim i w prze- _ 


kładzie polskim. O okolicznościach jednak, w jakich memoriał 
ten został złożony, nie mówią nic, bardzo swoiście też przed- 
stawiają konsekwencje polityczne tego memoriału, wskutek 
czego czytelnik nie znający bliżej sprawy, wyciągnąć może 
wnioski jak najbardziej bałamutne i wręcz błędne. Powiedzmy 
więc tu to, czego autorzy księgi powiedzieć nie mogli czy 
raczej nie chcieli. 


Do złożenia tego niefortunnego memoriału namówił. Sikor- 
skiego Stefan Litauer. Kim był Litauer? Formalnie — urzęd- 
nikiem polskim, korespondentem londyńskim urzędowej Pol- 
skiej Agencji Telegraficznej. Ale już przed wojną podejrzewano 
go o ukryte kontakty z ambasadą sowiecką w Londynie; póź- 
niejsze wypadki, zwłaszcza w r. 1944 i 1945, potwierdzą te 
podejrzenia w zupełności — Litauer był po prostu tajnym agen- 
tem Moskwy. Cóż zawierał zasugerowany przezeń memoriał? 
Składał się on z czterech punktów ; punkt trzeci rozważał moż= 
liwość utworzenia za zgodą Rosji 300-tysięcznej armii polskiej 
z oficerów i ,,wyszkolonych rezerw” polskich, znajdujących się 
w danej chwili na okupowanym przez Rosjan terytorium Rzplitej 
względnie nawet na terytorium Związku Sowieckiego. By wszy- 
stko było jasne — powiedzmy, że gen. Sikorski składał taki 
memoriał w momencie, gdy Rosja, po dokonanym do spółki 
z Hitlerem rozbiorze Polski, nie uznawała rządu polskiego, 
a samą Polskę uważała za wykreśloną z mapy Europy. Całość 
memoriału robi wrażenie rzeczy pisanej na kolanie, bez rozwagi 
i bez namysłu, w największym pośpiechu. Padał tu Sikorski 
ofiarą nie tylko podszeptów Litauera, ale przede wszystkim 
własnych ambicji, własnej impulsywności i nadmiernego zaufa- 
nia do nieznanych sobie bliżej ludzi; działał na własną rękę — 
w imieniu rządu, ale bez wiedzy i bez zgody rządu; łamał 
przy tym swe paryskie zobowiązanie do „„niedziałania w spra- 
wach państwowej wagi bez porozumienia z Prezydentem Rzpli- 
tej”. Nie po raz pierwszy zresztą odzywał się tu jego apo- 
dyktyczny, nawet despotyczny stosunek do polskiego otocze- 
nia — nie po raz pierwszy lekceważył Prezydenta, a w rzą- 
dzie zawsze widział zespół nie współpracowników, tylko bez- 
krytycznych, posłusznych, potulnych wykonawców jego pole- 
ceń; w dodatku — po katastrofie francuskiej, zaprzepaściwszy 
wojsko i straciwszy grunt pod nogami, chciał jak najprędzej 
odzyskać jedno i drugie, nie dostrzegając politycznego niebez- 
pieczeństwa swej pogoni za mirażem „,,armii 300-tysięcznej ”... 


Rolę inspiratora odegrał Litauer. Ale z czyjego ramienia 
3 działał Litauer? Anglicy po klęsce Francji, wchodząc w nową 
' fazę swej polityki wobec Rosji, mogli chcieć wyjaśnienia sy- : 
tuacji na odcinku stosunków swoich z Polską. W tym sensie : 
'... memoriał mógł dać im niemało: mogli na tej podstawie trafnie 
|. ocenić Sikorskiego, właściwości jego umysłu i charakteru ze 
E słabymi jego stronami — ujrzeć w nim partnera bardzo dla 
nich wygodnego, bo płytkiego w myśleniu politycznym, zmien- 
nego w poglądach, słabego w odporności na obce perswazje 

RE i naciski, wrażliwego na pochlebstwa i przez to łatwego do. 
| , kierowania. Anglicy w nowej fazie polityki wobec Rosji mogli 
chcieć zbadać, z czym się spotkać mogą ze strony polskiej. 

I te właśnie względy mogą być pewną podstawą do przypu- 

' szczeń, iż w sprawie tego memoriału działała cicha inspiracja 
R angielska. Jeśli działała — to przecież nie była ani jedyną, 
'_. ani główną siłą napędową dla Sikorskiego. Równocześnie z nią 

'. . bowiem — chyba niezależna od niej, choć zapewne powiązana 
z nią niewidzialnymi nićmi — działała prowokacja moskiewska. 

..._ Litauer, wręczając Sikorskiemu „,notatkę'”, powoływał się, 
A jako na ,,źródło pomysłu”, na londyńskiego przedstawiciela 
> sowieckiej agencji prasowej A. Rothsteina. Wobec znanych 
sę zasad sowieckiej techniki rządzenia niesposób przypuszczać, by 
.'.. ,,„pomysł” taki mógł się zrodzić w Londynie, bez wyraźnej na 
'.. to instrukcji z Moskwy. Epizod z memoriałem zresztą wiąże 


„się niechybnie z ówczesnymi poczynaniami Moskwy na odcinku / 


spraw polskich. Kreml bowiem, dokonanego w porozumieniu 
z Hitlerem podziału Polski nie uważając za rozwiązanie trwałe 


je: i definitywne i obiecując sobie większe zdobycze w schyłkowym | 


_ okresie wojny, pracował zawczasu nad przygotowaniem „,,po- 
Ed słusznego narzędzia” — nad stworzeniem pozorów, które osła- 
28 niając podstęp i oszustwo, pozwoliłyby mu na ujarzmienie całej 
Polski, bez narażania się na zarzut gwałtu i zaborczości, ą tylko 
pod pretekstem zgody na to samych Polaków. Nie mógł służyć 


> temu celowi Związek Polskich Komunistów, utworzony we 
Ę Lwowie już na początku okupacji — trzeba było innego szyldu 
Sa i innych ludzi. Istnieją liczne świadectwa, iż Moskwa w ciągu 


pierwszych miesięcy swej okupacji w Polsce pozostawiała roz- 


myślnie na wolności upatrzonych wybitniejszych Polaków i że | 


y do niejednego z nich, nawet po ich uwięzieniu, zwracała się 
.. Z propozycją utworzenia ,,rządu polskiego pod opieką sowiec- 


ką”. Równolegle do tych, bezskutecznych, wysiłków szły, i to | 


pod kierownictwem samego szefa NKWD Berii i jego zastępcy 
Mierkułowa, próby pozyskania wżiętych do niewoli wyższych 
stopniem oficerów polskich — proponowano im bądź to wstą- 


pienie do armii sowieckiej na wyższe w niej szczeble, bądź też | 


dowództwo nad ,,dywizją polską”, która miała być stworzona. 
Próby rekrutowania kandydatów do ,,współpracy wojskowej”! 
prowadzone były, bezustannie i bezskutecznie, także wśród ofi- 
cerów niższych, zarówno w obozach jenieckich, jak i w wię- 


f -zieniach, głównie w Butyrkach i na Łubiance. Ani propaganda 


sowiecka, ani namowy, z zastosowaniem nieraz środków ter- 
roru,nie dawały rezultatu. Szukała tedy Moskwa innych dróg  . 
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do przełamania nieugiętej postawy jeńców, odmawiających — 
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mimo pokus i gróżb — wszelkiej współpracy i służby. Droga | 


ta, najstaranniej zakamuflowana, poszła przez Londyn właśnie. 
Sikorski, tak zręcznie przez Litauera złapany na sowiecką węd-- 
kę, miał przez swój memoriał, na pewno mimo woli, ułatwić - 


zabiegi Kremla wśród jeńców i więżniów. Bo jeśli „tworzenia 


wojska'” i ,,współpracy”” chce polski premier i wódz naczelny 


— to dlaczegóżby odmawiać tego mieli pozamykani po obozach  * ź 


i więzieniach jeńcy — polscy oficerowie? i 
A jak skończyła się sprawa z memoriałem? Prez. Racz- 


kiewicz i min. Zaleski, przybywszy do Londynu w ślad za. = 
Sikorskim i dowiedziawszy się o złożonym memoriale, uznali 


to słusznie za wielką gaffę polityczną; zażądano od lorda 
Halifaxa zwrotu memoriału. Ponadto Prezydent uznał, że po 


takiej samowoli Sikorskiego musi przyjść jego dymisja ze sta- 


nowiska szefa rządu. Tak się też stało. Misję utworzenia no- 
wego rządu otrzymał August Zaleski. W odpowiedzi na to 
grupa oficerów wyższych, z gen. Kukielem na czele, niechybnie 


za wiedzą i zgodą Sikorskiego, postanowiła decyzję Prezydenta ŻA 
przekreślić. Na wniosek Kukiela trzech oficerów: ówczesny 


szef sztabu płk. Klimecki oraz pułkownicy Protasewicz i Krub- 
ski udali się do min. Zaleskiego i grożąc mu najpoważniejszymi 
konsekwencjami, żądali, by zrzekł się misji, powierzonej mu. 
przez Prezydenta i by premierem był nadal Sikorski. Była to 
swoista próba zamachu stanu, niewątpliwa próba sterroryzo- - 
wania min. Zaleskiego i równie niewątpliwy bunt przeciwko 
Głowie Państwa. 
Autorzy omawianej księgi interwencję zbrojną u min. Za- 


leskiego przedstawili na ogół wiernie, choć zbyt zwięźle; ale 422 


i w tym wypadku stosują swoją metodę niedomówień ; według 
nich — Prezydent po prostu — za poradą Sosnkowskiego — 
decyzję zmienił, Sikorski zostawał nadal premierem, i tylko 
gen. Kukiel, jako inspirator próby zamachu stanu, zrezygnował 
ze stanowiska wiceministra spraw wojskowych. W rzeczywisto- 


ści było zasadniczo inaczej. Min. Zaleski nie uląkł się zbrojnego 


nacisku, ale prez. Raczkiewicz, po naradzie z gen. Sosnkow- 


skim, uznał, że nie są wskazane jakieś wstrząsy, skoro dopiero 


€o przeżyło się katastrofę francuską. Prezydent decyzję zmienił, 
ale pod warunkiem m.in., że wystąpienie oficerów wobec min. 
Zaleskiego ,,będzie surowo skarcone”” i że zostaną powzięte © 
„wszelkie środki, aby w przyszłości podobne wystąpienia, go- 
dzące w podstawy praworządności, nie mogły się powtórzyć”. 
Wbrew tym przyjętym przez Sikorskiego warunkom — płk. 
Klimecki został demonstracyjnie zaawansowany na generała. 
Protasewicz i Krubski również otrzymali wyższe stanowiska. 
Gen. Kukiel odszedł wprawdzie ze stanowiska wiceministra, 
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ale na dowódcę korpusu w Szkocji — takiej zmiany przydziału 
nikt chyba nie może uważać za „,surowe skarcenie”'... : 

Powiedziałem gdzieś wyżej, że w tej księdze o ,,kampa- 
niach na obczyźnie” wszystkie niemal kwestie polityczne wy- 
magają — często bardzo gruntownych — „,poprawek histo- 
rycznych”. Ograniczyłem się do kilku przykładów. Sądzę, że 
wystarczy ich na to, by przyznać rację Stowarzyszeniu Lotni- 
ków Polskich, że księga ta nie jest opracowaniem „„,historycznie 
obiektywnym”. 

Wł. POBÓG-MALINOWSKI 


P.S.: — Nawet i omówionych tu kwestii nie rozwijałem 
szerzej — poświęciłem im wiele miejsca w trzecim tomie mojej 
,,„Najnowszej Historii Polski”. Tom ten ukaże się już niebawem 
i do niego odsyłam tych wszystkich, których sprawy te bliżej 
interesują. 


Bernard Singer 
i jego Nalewki 


Tanio wydana książka, obwoluta krzycząca czernią, gaze- 
towy papier, natłoczona kolumna druku ze skąpymi margi- 
nesami. Może i tak trzeba było wydać tom wspomnień o Na- 
lewkach (1), gdzie pierwszym, dominującym wrażeniem prze- 
chodnia było wrażenie tłoku i biedy. 

Nazwisko autora książki, Bernarda Singera, głośne było 
w politycznych i dziennikarskich kołach Polski w latach mię- 
dzywojennych. Dla mnie zaczęło ono coś znaczyć jeszcze w 
krakowskich latach studenckich, kiedy naczyłem się cenić jego 
artykuły, ogłaszane w Nowym Dzienniku. Po przejeździe do 


Warszawy nie należałem do regularnych czytelników Naszego ; 


Przeglądu, ale starałem się nie przeoczyć numeru dziennika 


z artykułem Singera. Singer ogłaszał swe artykuły równolegle | 


w warszawskiej i krakowskiej gazecie, ale w warszawskiej 
podpisywał się na odwyrtkę: Regnis. 

Artykuły Singera, poświęcone sprawom wewnętrznej poli- 
tyki polskiej, odznaczały się doskonałą orientacją tak w za- 


(I) Bernard Singer (Regnis), Moje Nalewki. Opracował Eugeniusz 
Szrojt. Warszawa, Czytelnik, 1959. Str. 174. 
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gadnieniach, jak i w personaliach. Były wnikliwe i oryginalne 
w ujęciach, cięte i dosadne w sformułowaniach. Lektura ich 
sprawiała zawsze nie byle jaką satysfakcję miłośnikowi dobrej 
prozy dziennikarskiej. Ambicją Singera było przemycenie za 
pomocą napomknień, aluzyj, kalamburów jak największej ilości 
niecenzuralnych wiadomości i ujęć w sposób taki, aby cenzura 
nie mogła się do nich przyczepić. 


W Moich Nalewkach czytamy: 


„Ojciec abonował dziennik żydowski wychodzący w Petersburgu. 
Poważna część artykułów była przedrukiem z rosyjskich gazet liberalnych. 
Pismo było pełne dwuznaczników i aluzji pod adresem cara i carowej, tak 
jednak napisanych, że cenzor nie mógł się przyczepić. Celował w tym 
największy humorysta żydowski Szolem Alejchem”". 


Tu była najoczywiściej szkoła stylu dziennikarskiego Sin- 
gera. Ale i najlepsza szkoła nie wiele by tu pomogła bez tego 
spontanicznego daru kalamburu, w którym celował. Opowiadał 
mi kiedyś w Rosji, jak raz, przy jakiejś uroczystości poświęcania 
w Gdyni znalazł się w czasie wpisywania się do księgi gości 
tuż za Sławkiem. Premier, zobaczywszy Singera, pogroził mu: 
,„,Oj, panie Singer, jeśli się pan nie poprawi, to będzie z panem 
krucho”. Singer zamiast odpowiedzi wpisał się: ,,Dłużej Singe- 
ra niźli premiera. Regnis'. W darze ciętego, na zawołanie 
przychodzącego kalamburu mógł się mierzyć z największymi w 
tej dziedzinie majstrami, Nowaczyńskim i Słonimskim. 

Zastanawiałem się nieraz, dlaczego cenzura tolerowała 
artykuły Singera, niejednokrotnie mocno dotkliwe. Świeciły 
one czasem białymi plamami, ale na ogół mógł on sobie na 
dużo pozwolić. Myślę, że wiele zaważył tu fakt, iż pisywał w 
prasie żydowskiej. Gdyby był współpracownikiem jakiejś pol- 
skiej gazety opozycyjnej, nie puszczono by mu nawet i połowy 
z tego, co wypisywał. Ale czytelników Naszego Przeglądu 
trudno było posądzać o ambicje opanowania Zamku, Pałacu 
Kazimierzowskiego i Giszu. Można więc było tu pozwolić sobie 
na luksus stosowania zasady l'art pour Vast. Trochę też mógł 
i zaważyć wzgląd na to, że artykuły Singera były bardzo dow- 
cipne. A w warunkach przedwojennej cenzury dowcip cieszył 
się po trosze przywilejem eksterytorialności. Na wiele mogły 
sobie pozwolić Cyrulik Warszawski czy Szopka Polityczna. 
Coś z tej tradycji pozostało w Polsce do dzisiaj we — względ- 
nej — pobłażliwości, z jaką cenzura traktuje teatrzyki stu- 
' denckie. Ale artykuły typu Singera byłyby w dzisiejszej prasie 
polskiej nie do pomyślenia. 

Z racji tych artykułów czytamy w krótkiej wstępnej notatce 
informacyjnej p. E.S., który ,,opracował”' książkę: ,,lch autor 
stanął wreszcie wobec grożby Berezy. I tylko wybuch wojny 
— 0 ironio — uratował go przed aresztowaniem i wywiezieniem 
do obozu”. 


-__ nowił spróbować szczęścia, wsiadł na pociąg, dojechał, a na 
 wyjezdnym posłał z Birobidżanu kartkę z pozdrowieniami do 


tł? 


prawy podbiegunowej bodaj że Papanina. Po triumfalnych 


_, jesieni 1941 r., wkrótce po wypuszczeniu go z obozu. Chodził 
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"O ironio! Jakże nie d propos zostałaś przywołana tu na: 
świadka! Bo naprawdę w rezultacie działań wojennych Singer 
znalazł się szybko w obozie. Ale nie w Berezie. 5 | 

Schronił się we wrześniu przed Niemcami do Rygi. Tam, | 
już pod rządami sowieckimi, został raz zaczepiony przez mili- 
cjanta za niewłaściwe przechodzenie ulicy. Ponieważ nie miał | 
przy sobie pieniędzy na opłacenie grzywny, zabrano go do | 
komisariatu. Przy legitymowaniu okazało się, że zatrzymany | 
przechodzień jest ,,burżuazyjnym”” dziennikarzem, i to, co gor- 
sza, takim, z którym władze sowieckie mają na pieńku. 


Singer był rozczarowanym komunistą. Do ZSSR jeździł 
kilkakrotnie. Dał się i tam poznać ze swego ostrego języka. Był 
w Moskwie, kiedy urządzono konferencję prasową z racji wy= 


sprawozdaniach dygnitarz Narkomindiełu, prowadzący konfe= 
rencję, zaczął zbierać komentarze zagranicznych dziennikarzy. 
Kiedy przyszła kolej na Singera, ten w odpowiedzi zacytował 
słowa rosyjskiego przysłowia: Ot charoszej zizni nie uletisg. 
„Nie odlatuje się od dobrego życia”. Za jednej podróży do 
Rosji postanowił na własne oczy przekonać się, jak wygląda 
życie w Birobidżanie. Nie dostał pozwolenia. Mimo to posta- 


Narkomindiełu. Teraz przychodziło za to wszystko płacić. 
Poznałem go w Ambasadzie Polskiej w Kujbyszewie na 


wtedy jeszcze w fufajce, był już siwy, kwękał, utykał, wyglądał 
starzej nad swoje lata, a nie miał jeszcze pięćdziesiątki, ale ani 
werwy, ani pasji intelektualnej nie stracił, nie zapomniał też 


sowym Ambasady. Był tam nieoceniony dla swojej orientacji 
w sowieckim życiu politycznym, jego problemach i persona- 
liach, a przede wszystkim dla swojej umiejętności czytania 
prasy sowieckiej. Lektura z nim tych najnudniejszych w świecie 


gazet była pasjonującą przygodą intelektualną. Dostawaliśmy 


| 
_" ciętego języka w gębie. Pracowaliśmy razem w Wydziale Pra- | 
| 


wtedy wcale obficie prowincjonalne dzienniki. Singer umiał © 


świetnie czytać w nich między wierszami. Jeśli np. gazeta 
z Mołotowa rozpisywała się numer po numerze o tym, jak 


Niemcy głodują i jak ludność niemiecka zmuszona jest żywić 


się szczurami, Singer rozszyfrowywał te wiadomości w ten 
sposób, że w rejonie Mołotowa jest głód. Relacje ludzi, którzy 
z tamtych okolic zjawiali się potem w Ambasadzie, potwier- 
dzały słuszność takiego odczytania. | 

Pozwalał sobie na dużo, zwłaszcza że, jak łatwo się domy- 
śleć, przeżycia więzienne, o których nie lubił mówić, nie na- 
wróciły go do reżymu. Raz zepsuł się u nas telefon. Singer | 
dzwoni do centrali, domagając się przysłania mechanika. O co | 
idzie, pyta się telefonistka. Podsłyszalnost” charoszaja, no 
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 słyszalnost” płochaja, ,,Podsłuch dobry, ale słyszalność zła ecż 


pada odpowiedź. 


To był, ostatecznie, jeszcze dość niewinny żart. Gorzej. 


było kiedy indziej, kiedy w Wydziale Prasowym zjawiło się 
rosłe chłopisko w papasze, przedstawiciel redakcji Istorik 
Marksist. W związku z wizytą gen. Sikorskiego pismo chciało 


wydać numer, poświęcony stosunkom polsko-rosyjskim. Szło 
o współpracę polską. Ledwie zdążył wejść, a Singer zaczął 


sugerować tematy dla numeru: wywiezienie senatorów do Ka- 
ługi, Repnin, rzeź Pragi, Murawiew-Wieszatiel... Historyk 
rosyjski długo u nas nie zabawił i o wydawaniu numeru już 
więcej mowy nie było. 


Nie zapomniał też sztuki złośliwej aluzji, przemyconej tak, 


aby domyślił się jej czytelnik, a nie zauważył cenzor. W wy- 
dawanej przez Ambasadę Polsce ogłosił na pierwszą rocznicę 
wybuchu wojny rosyjsko-niemieckiej artykuł podpisany O.W.R. 
— co miało oznaczać Oboźnego Wielkiej Rosjj — w którym 
można było o Hitlerze przeczytać, co następuje: 


„Kpił z Rzeczypospolitej Polskiej, nazywając ją niezgrabnym, poro- 


rnionym dzieckiem Traktatu Wersalskiego. Basowali mu inni z głupoty lub 
ze strachu. Drwili złośliwie z nowego ośrodka władzy, który powstał na 
emigracji. Niektórzy otrzeźwieli już teraz. Trzeba było kolejnego łajdactwa 
Hitlera, aby mogli dojrzeć w całej pełni zbrodnie poprzednie”. : 


tal 


Redaktor Polski, Ksawery Pruszyński, mógł dla pisma w © 


każdym momencie i na każdy temat dostarczyć artykułu, ale 


poza tym w szczegóły redagowania zbytnio się nie wdawał. 
Podejrzewam, że nie wszystko z tego, co posyłał do druku, czy- 
tał. Trudno go zresztą o to winić, bo pismo było z konieczności 
oficjalnie nudne. Podlegało ono sowieckiej cenzurze, z reguły 
„mikroskopijnej, podejrzliwej i dokuczliwej. Ale to aby ktoś 
odważył się w Kujbyszewie nawymyślać publicznie władzom so- 
wieckim od głupców i tchórzów, nie mieściło się już w grani- 
cach cenzorskiej wyobraźni. Toteż cenzor ustęp ten puścił. 
A i po ogłoszeniu nie było o ten artykuł żadnej awnatury. 
Trochę zapewne dlatego, że władze sowieckie miały wtedy i inne 
zmartwienia na giowie, a przede wszystkim dlatego, że sprawa 
była dla nich żenująca i że cenzura była sama zainteresowan 
w tym, aby takiej gaffie nie nadawać rozgłosu. 

Stało się rzeczą oczywistą, że przy tego rodzaju fantazji 
i niewyparzonym piórze Singer powinien jak najszybciej opuścić 
ZSSR. Po zniknięciu Altera i Erlicha można się było dlań oba- 
wiać wszystkiego najgorszego. Postanowiono, że dla bezpie- 
czeństwa opuści Rosję latem 1942 r. wraz z Kotem i partią 
ludzi mu towarzyszących. Władze sowieckie zabawiły się jesz- 
cze w kotka i myszkę, wstrzymując się z wydaniem jego wizy 
wyjazdowej do ostatniego możliwego momentu, ale ostatecznie 
go wypuściły. 
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Spotkaliśmy się potem w Palestynie. Tam znów służył 
Kotowi swoją orientacją w bardzo skomplikowanym krajobrazie | 


politycznym żydowskiej Palestyny i ścierał się na ostre ze syjoni- 
stami. Wygrażał się im, że po wojnie otworzy w Jerozolimie 
biuro, wydające affidawity Żydom do Polski i że wielkie ogonki 
będą przed tym jego biurem stały. 


Ale w Palestynie nie został. Dość szybko poleciał do Lon- 


dynu. Samolotowi jego przyszło zatrzymać się w Lizbonie. Nie 
miał wizy portugalskiej, ale zawsze ciekaw nowych miejsce 
i ludzi, postanowił skorzystać z okazji i coś z tej Lizbony zo- 


baczyć. W rezultacie wylądował w więzieniu. Zamknięto go w 


jednej celi z jakimiś oenerowcami, którzy przemykali się z Pol- 
ski do Londynu i którzy, nie domyślając się kogo mają za 
towarzysza, swobodnie i z wyraźną aprobatą rozpamiętywali 
hitlerowską akcję likwidacji Żydów w Polsce. To przeżycie 
więzienne było dla niego wstrząsem. W Londynie trzymał się 
już od emigracji polskiej z daleka. Kiedy przyjechałem tam 


w 1945 r., nasze stosunki, zażyłe w Kujbyszewie i w Palestynie, 


. już się nie nawiązały. On miał mi za złe związanie się z „,anty- 


semitami”, ja jemu pokumanie się z reżymową Ambasadą, 


z którą zresztą w r. 1948 z trzaskiem zerwał. Dziś jest współ- 
pracownikiem znanego londyńskiego tygodnika, Economist'a. 

W Moich Nalewkach dawnego Singera-dziennikarza przy- 
pominają czasem dygresje, jak np. taka świetna charakterystyka 
Kuriera Warszawskiego: 


„„Dziennik widocznie dobrze działał na nerwy. Kurier Poranny stra- 
szył, donosił o głodzie, o trzęsieniu ziemi; Kurier Warszawski pocieszał, 
uspokajał, usypiał. Był gazetą każdego solidnego domu. Sprzedawano go 
nie byle gdzie, w porządnym specjalnym kiosku lub u kupca kolonialnego. 
Czuć go było naftą, ja zaś wyczuwałem trociczki, kadzidło i naftalinę... 


Mówiono zwykle: Bóg wysoko, Francja daleko. W Kurierze W ar-- 


szawskim Bóg wyzierał z każdej stronicy, a Francja była tuż, tuż. Z. ko- 
respondencji paryskich mogło się wydawać, że Francja o niczym innym 
nie myśli, tylko o Polsce. Wsławił imię polskie koń księcia Lubomir- 
skiego: ILira na wyścigach wygrała Grand Prix. W Fontainebleau książę 
Radziwiłł po polowaniu urządził przyjęcie z udziałem deputowanych. Mó- 


wiono o wynikach polowania, ale korespondent operował takimi aluzjami, 


że zdawało się, iż debatowano o wskrzeszeniu Polski. Niejeden gość ka-- 


wiarniany, czytając korespondencję, dodawał sobie otuchy jak Rzecki 
w Lalce'”. 


Na ogół jednak panuje w tej książce inny styl: w służbie 
konkretu, rzeczowy, sprawozdawczy, oszczędny w wyrazie, jak 
ognia unikający ,,literatury''. Liryzm tej książki nie pozwala 
sobie na bezpośredni wyraz, ukryty poza rzeczową relacją ma 
w sobie męską powściągliwość i właśnie przez to działa na 
czytelnika. Nie ma tu ciągłej narracji. Książka rozbita jest na 
z pięćdziesiąt krótkich rozdziałków-felietonów. Najwyraźniej 
autorowi-dziennikarzowi tak łatwiej było się wypowiedzieć. 


dode 
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Książka jest autobiografią na wyrywki, pod koniec nawet 
mocno na wyrywki, przeplataną scenkami z życia żydowskiej 
Warszawy. Obejmuje ona lata dzieciństwa i młodości autora, 
od końca ubiegłego wieku aż po rok 1914. Obfitość realiów, 
podsuwanych przez usłużną pamięć, talent wydobycia wymow- 
nego szczegółu i świetna obserwacja socjologiczna sprawiają, 
że scenki te są żywe, że je widzimy i słyszymy, a równocześnie 
mają w sobie duży ładunek poznawczy, doskonale wprowadzają 
w swoisty i skomplikowany układ stosunków życia na Nalew- 
kach. Coś jak studium socjologiczne w migawkach. Cheder, 
bożnice, kantory i warsztaty, bogaty dom chasydzki, kawiarnie 
i herbaciarnie, przekupki na Muranowie, targ na Wołówce, słu- 
żące i mamki, stróże i policja, pokątni doradcy i lekarze — aż 
dziw, że tak dużo treści dało się zamknąć na stu siedemdziesię- 
ciu stronach tej książki. 

Szkicowość scen, język pełen kolokwializmów, czasem po 
prostu niestaranny, wszystko to na pierwszy rzut oka robi wra- 
żenie rzeczy pisanej odręcznie, bez większych ambicji literac- 
kich. Jak ta książka powstała, to już tajemnica autora. Ale 
przy uważniejszej, powtórnej lekturze uderza przemyślana celo- 
wość w doborze szczegółów, a znajdujemy i ustępy, które ta- 
lentem oszczędnej a żywej ewokacji przypominają Czechowa: 


„„Przechodziłem na przeciwległą stronę ulicy, gdzie znajdował się hotel 
Brystol, i kierowałem się w stronę ślimaka na Karowej. W miarę zbliżania 
się do wiaduktu, dzwony cichły; na dole panował już zupełny spokój. 
Szept zakochanych, kryjących się pod wiaduktem, zlewał się z szumem 
drzew. Warszawa z migającymi światłami gazowymi nabierała tu uroku 
istoty owiniętej woalem”'. 


Singer zaczyna swą książkę od uwag na temat tego, że 
Nalewki nie dostały się do literatury polskiej. Pisarze polscy 
poruszający tematykę żydowską, osadzali swe powieści czy 
nowele na prowincji, przeważnie w małych miasteczkach. Su- 
geruje, że przyczyną tego była niechęć społeczeństwa polskiego 
do Nalewek. Ale sprawa nie tłumaczy się tak prosto. W ma- 
łym miasteczku egzotyka żydowska występowała w czystszej 
postaci, stosunki układały się prościej, oba światy były wy- 
raźnie przegrodzone. 

Nalewki domagały się pisarza, który by miał w sobie coś 
z pojemności wyobraźni i intelektu Balzaka. Tradycje i style 
życia polskie i żydowskie zazębiały się tam o siebie w różnych 
kombinacjach i dawały w rezultacie mnóstwo form pośrednich. 
Środowisko, w którym sam Singer wyrósł, jest tego doskona- 
łym przykładem. Byli w rodzinie ludzie noszący się krótko, 
i tacy, co chodzili w kapotach. Ojciec, kupiec-komisjoner, cho- 
dził jeszcze regularnie do bóźnicy, ale robił to raczej pro forma. 
Babka za to bez reszty jeszcze tkwiła w tradycyjnym świecie 
żydowskim. Rodzina długo nie mogła się zdecydować, gdzie 
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posłać chłopca na naukę, do szkoły świeckiej czy. do chederu. 
A była to przecież decyzja wyboru nie między „,lepszą”* czy. 
,„gorszą”', tańszą czy droższą szkoła, ale między tym, czy 
dziecko spędzi lata nauki w świecie dziewiętnastego czy trzy- 
nastego wieku. 


- Singera posłano początkowo do chederu. Spędził tam dwa 
lata. Miał lat osiem, kiedy go przeniesiono do syjonistycznej. 
Szkoły z językiem wykładowym hebrajskim. Potem zdał egza- 
min do wstępnej klasy polskiej szkoły średniej Zgromadzenia 
Kupców. Dotarł tam do czwartej klasy. Śmierć ojca, trudne © 
warunki w domu, konieczność jęcia się pracy zarobkowej spra- / 


> _ wiły, że musiał ją rzucić. 


Taka huśtawka różnych tradycyj nie była sprawą łatwą. 
I największe trudności tkwiły tu chyba nie w przerzucaniu się 
z jednego języka wykładowego w drugi, w zmianach progra-- 
mu, ale w impoderabiliach, w różnych normach zwyczajowych, 
' zasadach tego co można i co trzeba. Pamiętam jeszcze z lat. 
gimnazjalnych, jak. jeden z moich kolegów, który tak jak 
Singer zaczął od chederu, z iskrzącymi się oczyma, zduszonym 
głosem, jakim chłopcy zwierzają się z pierwszych swych do- 
świadczeń erotycznych, powiedział mi: ,, Wiesz Wiktor, wczoraj 
jadłem świnię”. Mały Singer ciężko zapłacił za to, że przyszedłszy 
pierwszy raz do chederu, na powitanie zdjął czapkę. Potem po- 
bożny wuj kupił mu chasydzką czapeczkę, w której paradował 
w chederze, ale z której posiadaniem musiał się kryć w domu. 
Kiedy raz przez roztargnienie wszedł w niej do mieszkania, 
wybuchła awantura i czapeczka została spalona. Nalewkowskie 
postscriptum do Carlyle'owskiego Sartor Resartus. 


A i rezultaty takich przeskoków bywały różne. U jednych 
cała energia zdawała się wyczerpywać na opanowanie zdradli-_ 
wych arkanów polszczyzny, nowego obyczaju, świata pojęć. I w 
ostatecznym wyniku dawało to pewną pustkę duchową, jaką 
nieraz obserwujemy w Ameryce u dzieci emigrantów, które już 
wyrosły z jednej tradycji, a jeszcze nie wrosły w drugą. Ale 
u natur bogatszych i chłonniejszych zostawiały w dziedzictwie 
ostrość spojrzenia, krytycyzm, nie przyjmujący niczego na wia- 
rę, dojrzałość w stosunku do życia. 


Tytułem swej książki Singer jakby dyskretnie usuwał na 

bok swoją osobę. Chciał przede wszystkim ocalić od zapomnie- 
nia świat swego dzieciństwa i młodości, z którego dzisiaj — 
najdosłowniej — kamień na kamieniu nie pozostał. Ale o war- 
tości tej książki decyduje nade wszystko to, że świat ten po- 
kazany w niej został tak, jak się przełamał w świadomości jego 
bardzo niezwykłego a równocześnie reprezentatywnego przed- 
stawiciela. 
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Człowiek zagrożony 


Mało jest cudzoziemców mających w Polsce tylu przyjaciół 
co dr Hans Zbinden. W okresie międzywojennym bywał w. 


Warszawie i gościł u Stanisława Vincenza w Rungurskiej Sło- 
bodzie, miejscu przeznaczonym do zawierania trwałych i róż- 
norodnych przyjaźni. Niezliczeni Polacy wiedzieli ze słyszenia, 
że w odległym Bernie mieszka ,,doktor Zbinden”, którego w 
przejeżdzie można bez ceremonii odwiedzić. 

Nie wiem, czy i pisma jego były równie szeroko znane. 


Hans Zbinden należy jednak do nielicznych autorów, których 


żywe słowo warte jest ich pism. Nawet gdyby nie napisał nic 
zgoła, byłby wybitną osobistością naszych czasów. Zresztą 
czernienie papieru i czytanie korekt nie było dlań być może 
nigdy potrzebą, lecz tylko formą wypowiedzi narzuconą przez 
rolę, jaką papier i druk zajął w naszej cywilizacji. Wszystkie 
jego książki powstały z odczytów i dyskusji i mają w sobie coś 
z żywego słowa. Przypuszczam też, że w Europie i Ameryce 
liczy przynajmniej tyluż przyjaciół i słuchaczy co czytelników. 


Dla tych, kto go nie zna, postaram się go krótko opisać. - 


Sylwetka jego jest krępa bez otyłości, odpowiadająca dokładnie 
temu, co w klasyfikacji kretschmerowskiej nazywa się typem 
pyknicznym. Twarz ma ogrągłą, oczy ciemne, spojrzenie otwar- 
te i życzliwe. Wśród ludzi czuje się jak ryba w wodzie. Orga- 
nizm jego nie wytwarza oporów i zgrzytów wewnętrznych, 
sprawiających że słowa i pomysły większości śmiertelników 
wydają się ciężkie i niezgrabne. Wie zawsze, co komu należy 
powiedzieć, a kiedy nie należy nic mówić. Zwracając się do 
swych kompatriotów przybiera ton poważny, przypominający 
z daleka ewangelickie kazanie. Do innych mówi lekko i wesoło. 


Z równą prostotą i swobodą obraca się wśród książek i dzieł 


sztuki. Na dworze oświeconego despoty byłby nieocenionym 
doradcą, nieuchwytnym dla zawiści i intrygi. W demokracji 
współczesnej, wśród mas ludowych przesuwających się powoli 
po kolumnach cyfr statystycznych, talenty towarzyskie nie mają 


większego zastosowania. Mogą co najwyżej zapewnić ich po- 
 siadaczom pewne luzy, jaką taką niezależność. Różne jednak 


bywają niezależności. O niezależności Hansa Zbindena powie- 
dzieć można, że była pełna godności i wcześnie zyskała pow- 
szechne uznanie. Przez długie lata Hans Zbinden był prezesem 
związku pisarzy berneńskich, potem zaś ogólnego związku pisa- 
rzy szwajcarskich. Przed kilku laty został profesorem historii 


kultury uniwersytetu berneńskiego. 
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Kto nie ma zgubnego zwyczaju płynięcia zawsze przeciw 
prądowi musi zastanawiać się nieraz, dokąd niosą go posuwa 
jące się z nim razem masy, jaki jest kierunek ich ruchu. Więk= 
szość pism Zbindena dotyczy tych zagadnień. Jego wyczucie 
aktualności i zdolność szybkiego rozpoznania każdej nowej sy- | 
tuacji sprawiają, że słuchany jest uważnie przez pragnących | 
zorientować się w chaosie historii bieżącej. 4 

Mylilibyśmy się sądząc, że głębokie prądy niosące nas ku 
przyszłości widoczne są lepiej w krajach nawiedzanych przez. 
przewroty i rewolucje, i że Szwajcaria z jej stałością i ciągłością 
życia nie jest dobrym terenem do obserwowania tych procesów. 
Kierowana zamożność i polityka pełnego zatrudnienia wywo- 
łały i tam uderzające przemiany. W 1940 w spisie abonentów 
telefonicznych miasta Berna figurował jeden tylko Zbinden, 
mianowicie Dr Phil. Hans Zbinden, kierownik artystyczny 
wydawnictwa Iris i autor omawianej tu książki. W spisie na 
rok 1960 znajduje się 142 Zbindenów, z czego 13 Hansów. Już : 
ten szczegół daje pojęcie o przesunięciach ludności i zmianach 
jej trybu życia. Nie brak o tym i innych dających do myślenia . 
wiadomości. 

Ostatnia książka Hansa Zbindena (1) traktuje o uczuciu . 
zagrożenia, jakie nie przestaje szerzyć się w Europie Zachod- 
niej, zwłaszcza od kiedy ludność jej została jako tako zabez- 
pieczona od klęsk elementarnych, chorób epidemicznych, głodu, 
nędzy i bezrobocia. Autor pomija całkowicie groźbę wojny / 
atomowej, zajmując się wyłącznie uczuciem zagrożenia endoge- - 
nicznym, wynikłym z życia wewnętrznego obecnych pokoleń. | 
Pierwszy rozdział książki mówi o lęku towarzyszącym ich życiu | 
codziennemu, o strasznych bajkach wieku dziecinnego, o oba- 
wie przed egzaminami, przed wyborem zawodu, przed małżeń- : 
stwem, przed odpowiedzialnością w ogóle, przed posiadaniem | 
własnego zdania, przed chorobą, ubóstwem, samotnością, sta- - 
rością i śmiercią. Następny rozdział traktuje o niebezpieczeń- - 
stwach grożących wolności na skutek pojawienia się ,,człowie- - 
ka masowego”, gotowego zamienić wolność na zabezpieczenie : 
swych zarobków i stanu posiadania. Jest to jeden z najciekaw- - 
szych rozdziałów książki, analizujący choroby, jakim ulega! 
obecnie demokracja nawet w krajach, gdzie władza ludu posiada | 
stare tradycje i zdaje się mieć najsilniejsze przesłanki. W trze- - 
cim rozdziale autor zajmuje się uczuciem zagrożenia powsta- 
łym z rozwoju techniki i automatyzacji fabryk; w czwartym! 
niepokojem wynikłym z nadmiaru zabezpieczeń. | 

Nie zdradzę tu żadnej tajemnicy dodając, że autor nie, 
wierzy ani przez chwilę żadnemu z tych niebezpieczeństw. Nie: 
mówi wprawdzie tego sam, można się jednak łatwo domyśleć, , 
że uczucie zagrożenia jest mu zupełnie obce. Niepokoje, lęki! 


(I) Hans Zbinden. Der bedrohte Mensch. Zur sozialen und seelischen 
Situation unserer Zeit. Str. 309. Francke Verlag, Bern 1959. | 
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i paniki współczesnych opisuje z prostotą i humorem przyrod- 


nika badającego różne typy zachowania się istot żywych. W 
książce swej nie zajmuje się innymi autorami traktującymi te 
same i pokrewne zagadnienia. Czytelnik stawiający sobie z 
przyzwyczajenia pytanie de fontibus — o źródłach i poprzed- 
nich sformułowaniach każdej myśli — widzi nie bez pewnej 
rozrywki jak całe stosy przeczytanych książek topnieją w pa- 


mięci Hansa Zbindena do kilku przejrzystych zdań. Autor czer- = 


pie przede wszystkim z kilkudziesięciu lat własnego doświad- 
czenia wśród ludzi. Stąd zapewne pochodzi świeżość i nowość 
jego rozważań. 

Odrębną jak gdyby całość stanowi rozdział piąty, poświę- 
cony kryzysowi sumienia. Przedmiotem jego jest niepokój zro- 
dzony z wrażenia, że głos sumienia — czy, jak byśmy w nie- 
których wypadkach powiedzieli, honoru — dochodzi do świa- 
domości naszych współczesnych słaby, odległy, ledwie dosły- 
szalny. Sposób, w jaki autor, unikając profesorskiej termino- 
logii, wytycza granice swych rozważań i etapy eksploracji nie- 
jasnego na pierwszy rzut oka terenu mają w sobie coś mistrzow- 
skiego. Rozdział ten zaliczam bez wahania do najlepszych 
esejów naszych czasów. Mam wrażenie, że polskim czytel- 
nikom Conrada ta część książki Zbindena dostarczy tematu 
do licznych refleksji. 

Następny, szósty rozdział, traktujący o miłości ojczyzny 
i przezwyciężeniu nacjonalizmu, jest lekturą przeznaczoną jak 
gdyby dla emigrantów. Rozważania autora na ten temat wycho- 
dzą z odróżnienia, które każdy z nas zna i musiał w jakiś sposób 
dla siebie przemyśleć. Wypadki oderwały nas mianowicie od 
ojczyzny pojętej jako twór państwowy, w pamięci naszej pozo- 
stało natomiast wciąż żywe wspomnienie ojczyzny jako miejsca 
pochodzenia. Istnieją więc dwa nie pokrywające się z sobą poję- 
cia ojczyzny: jedno bliższe, bezpośrednie, konkretne, drugie 
bardziej oderwane, wyrozumowane, nabyte. Przez mistrzowską 
analizę tego co daje i co sugeruje znajomość i pamięć miejsc 
pochodzenia, Hans Zbinden przychodzi do wniosku, że wier- 
ność tej ściślejszej ojczyźnie zbliża uczuciowo do innych ludów - 
i krajów, gdy wpajany przez szkoły patriotyzm państwowy 
oddala od pozostałego świata i skazuje w nim na odosobnienie. 
Po przeczytaniu tego rozdziału niejeden emigrant poczuje się 
być może podniesiony na duchu, dowiadując się jak i dlaczego 
zachowany przezeń w pamięci obraz stron rodzinnych jest naj- 
lepszą i najbogatszą wersją ojczyzny. 

Jak przystało na książkę streszczająca długie i bogate do- 
świadczenie, ,,Człowiek zagrożony” kończy się rozdziałem 
o dobrych sposobach przygotowywania się do pogodnej starości. 


Paweł HOSTOWIEC 


Nadesłane nowości 
wydawnicze 


BĄCZKOWSKA (irena). Podróż 
do Braiłowa. St. 231 i 1l nlb. 
Obwoluta z tytułem „„,Droga „do 

* Braiłowa'” Janiny Chrzanowskiej. 
Tom XLV Seri Czerwonej ,,Bi- 
blioteki Polskiej”. (Nakł. Kat. 
Ośr. Wyd. „,Weritas'', wrzesień 
1959, ILLondyn. Cena 15 sh.). 

GIERTYCH (Jędrzej). Europa w 
niewoli. St. 303 i 3 nlb. Obwo- 
luta Janiny Chrzanowskiej. Iom 
XLVI Serii Czerwonej ,,Bibliote- 
ki Polskiej”. (Nakł. Kat. Ośr. 
„„Weritas”, październik 1959, 
ILondyn. Cena 15 sh.). 


i SOSABOWSKI (Stanisław, mijr.- 


gen., C.B.E.). Freely I Served. 
Str. 203 i 4 nlb. plus 2 mapy. W 
tekście fotografie. Przedmowa 
gen. Sir. Richarda Gale, G.C.B., 
K.B.E., D.S.O., M.C. (Nakła- 
dem William Kimber and Co., 
Ltd., ILLondyn, 29 luty 1960, ce- 
na 25 sh.). 

ROOS (Hans). Polen und Europa. 
Studien zur polnischen Aussen- 
politik. 1931-1939. Tom 7 Tue- 
binger Studien zur Geschichte und 
Politik. Str. 421 i 3 nlb. (Wyd. 
J.C.B. [Mohr (Paul  Siebeck), 

" "Tuebingen, 1957. 


DIAMAND (Władysław). W po- 
szukiwaniu tła, wytycznych i dróg 
polityki zdrowego rozsądku. Ze- 
szyt 2. Str. 35. Powielacz. Wy- 
dane bez korekty, (grudzień 1959, 
styczeń 1960, Sao Paulo). 


WOJCIECHOWSKI (Jerzy A. U- 
niversity of Ottawa. The Episte- 
mological Problems of De-Anthro- 
pomorphization of Modern Science. 
Str. 58-64. Odbitka z ,,Proce- 
edings of the American Catholic 
Philosophical Association" (The 
Catholic University of America, 
Washington, D.C., 1959). 


NADESŁANE NOWOŚCI WYDAWNICZE 


ZAJĄC (józef L, Ottawa). Z prod ] 


KOSKOWSKI (Włodzimierz), dr - 


OBERTYŃSKA (Beata). Ballada 
84 


Pamiętnik Kijowski. Tom Pierwszy. 


BRZĘKOWSKI (Jan). Start. Str. 
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blematyki widzenia  przestrzenne- 
go. Str. 127-149. (Nadbitka z 
Nru 3 „,Przeglądu Psychologicz- 
nego, Wrocław, 1959). 


med.) O starości. Str. 312. Tom 
VII Serii Zielonej „,Biblioteki 
Polskiej”, z cyklu „,Osiągnięcia 
nowoczesnej medycyny. (Nakł. 
Kat. Ośr. Wyd. „W eritas'', 
Londyn, październik 1959, cena 
15 sh.). 


o chorym księżycu. Str. ą 
(Nak. Kat. Ośr. Wyd. ,,Veritas'*, 
Londyn, listopad 1959). 


Str. 240. Zawiera opracowania: 
prof. dr W. Wielhorskiego, prof. 
dr. W. Kwiatkowskiego, ppłk. 
dypl. Z. Andrzejowskiego, S. 
Zielińskiego, S. Sopickiego, K. 
Prausa, X Glinki oraz przedruki 
z K.]. Turowskiego „Pism Poli- 
tycznych ks. Józefa Wereszczyń- 
skiego” oraz z „,Kalendarza Ki- 
jowskiego”” za r. 1913. (Nakła- 
dem Koła  Kijowian, Londyn, 
1959). 


287. Tom XII Londyńskiej Bi- 
blioteki Literackiej. (Wyd. B. 
Świderski, londyn, 1959, cena | 
24/6 lub dol. 3.50). | 


Ideology and Foreign Affairs. (An 


Analysis of the Principal Ideolo- 
gical Conflicts, Wariations The- 
reon, Their Manifestations, and 
Their Present and Potential im- 
pact on the Foreign Policy of 
the United States). « Str. 118. 
(Przygotowane przez Committee 
on Foreign Relations United Sta- 
tes Senate by the Center for Inter- 
national Affairs, Harvard Univer- 
sity, Grudzień 1959). | 
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 PIEKUT (Stanislas). Sigismondo 
Krasinski e Tltalia del Risorgi- 
meto. Str. 183-199. (Wyciąg z 
„„Amnali dell Istituto  Universita- 
tro Orientale”, Napoli, 1959). 

FYRMAND — (Leopold). Zly, 
Phomme aux yeux blancs. Ro- 
man. Traduit du polonais par An- 
na Posner. Pp. 384. (Ed. Librai- 
re Stock, Paris, 1960. Prix 
13.50 NF). 

DOMS (Julius Dr). Das Welt- 
Jluechtlingsjahr und die deutschen 
FHleimatvertrieben. W ortrag gehal- 
ten auf einer Kundgebung des 
Bundes der Wertrieben in der 
Stadthalle zu Rheydt am 13 No- 
vember 1959. Str. 15. (Wyd. 
Kammwegverlag,  Troisdorf vor 
Bonn, styczeń, 1960). 

SŁAWOJ SKŁADKOWSKI. 
Kwiatuszki administracyjne i inne. 
Str. 592. T. XI Londyńskiej Bi- 
blioteki Literackiej. W inieta ty- 
tułowa T. Terleckiego. Obwo- 
luta D. Iaskowskiej. (Wyd. B. 
Świderski, londyn, 1959, cena 
35 sh., lub dol. 5). 

Biographische Angaben opr. ROOS 
(Hans). Str. 722-742. (Odbitka z 
„„Polen””*. (Wyd. Boehlau Ver- 
lag, Koeln Graz, 1959). 

GUENTHER (Oskar Eugen). Die 
Organisation der  Jugend. Die 
Hochschulen. Str. 540-563. (Od- 
bitka z „,Polen”, wyd. Boehlau 
Verlag, Koeln Graz, 1959). 
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MAAS (Walter). Das Schulwesen. 
Str. 544.55]. (Odbitka z „,Po- 
len”,  Boehlau Verlag, Koeln 
Graz, 1959). 


Pour la Libertć et le Socialisme. 


Union  Socialiste du  Centre-Est 


de IEurope 1949-1959. Pp. 42. 


(Vari-typer). 
LEWICKI 
tes en Tunisie au Moyen Age. 
Str. 16 i 2 mapy. Odczyt wygło- 
szony dnia 17 lutego 1958 r. w 
Akademii Polskiej w Rzymie. 
(Wyd. jako zeszyt 6 Angeli Si- 
gnorelli Editore, Roma). ; 
KOTARBIŃSKI (Tadeusz). La 
logique en Pologne. Son origina- 
litć et les influence ćtrangćres. 
Str. 24. Odczyt wygłoszony w dn. 
15 kwietnia 1959 w Akademii 
Polskiej w Rzymie. (Wyd. jako 
Zeszyt 7 Angelo Signorelli Edi- 


tore Roma). 


KOSCHMIEDER (Erwin).  Wis- 
senschajt und  Forschung. Str. 
567-578. (Odbitka „„Polen'””, Wyd. 
Boehlau Verlag, Koeln 
1959). 

JAWORSKI  (A.). Internationale 
Route Air Navigation Facilities 
and Services — its financial As- 
pect from a Canadian Point of 
View. Str. 137-157. Odbitka z 
„he Journal of Law and Com- 
SE Vol. 26, Spring, 1959, 
BA 


ANTOLOGIĘ W JĘZYKU UKRAIŃSKIM pt.: 


ROZSTRILJANE WIDRODZENNIA 


(ROZSTRZELANE ODRODZENIE) 
Cena dol. 6,- 


Str. 980 w oprawie; 


można zamawiać u: 


Eugene 


PEREJMA 


4435 Parkinson, DETROIT 10, Mich., (USA) 


(Tadeusz). Les ibadi-- 


Graz, 


Listy do Redakcji 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


„„Kultura”” płynie do Australii około 6-7 tygodni, więc dopiero nie- 
dawno temu otrzymałem numer grudniowy, w którym (AV), recenzując 
pracę ks. M. Hrynczyszyna, pisze o aktualności Szeptyckiego. Ponieważ 
temat jest naprawdę interesujący 1 ważny, a wydaje się mi, ZE mogę tu 
dorzucić coś mało znanego, przeto proszę uprzejmie o łaskawe zamieszcze- 
nie poniższego listu. Chciałbym opisać audiencję u nieżyjącego już ks. Pry- 
masa Hlonda w Hautecombe, podczas której to audiencji w rozmowie 
m.in. na temat metropolity halickiego i arcybiskupa lwowskiego obrządku 
grecko-katolickiego padły z ust Prymasa znamienne słowa. 

Przez kilka miesięcy na przełomie lat 1943-44 Prymas ukrywał się w 
klasztorze Hautecombe w Sabaudii, niedaleko Aix-les-Bains, po_ drugiej 
stronie lLiac du Bourget. Tam to udała się delegacja Polskiej YMCA 
we Francji i została serdecznie przyjęta przez Prymasa. Otoczenie Jego 
stanowili księża Filipiak i Baraniak (jeden to dziś w Rzymie audytor 
Wielkiej Roty, drugi arcybiskup gnieźnieńsko-poznański). Grupę imkarzy, 
udających się do Prymasa z zażaleniem na niektórych kapłanów polskich 
w nieokupowanej (wówczas nota bene j u ż okupowanej) Francji, którzy 
utrudniali robotę YMCA w obozach i kompaniach pracy wymyślajac nam 
od masonów, stanowili: prezes YMCA we Francji Zdzisław Woydat, 
kierownik terenowy Władysław Czyżkowski (młody historyk i b. hokeista 
Warszawianki), Władysław Kawałkowski (nic wspólnego z konsulem, 
prawdziwe nazwisko Dudek, zamęczony potem przez Gestapo w Gdańsku) 
1 kierownik działu wydawnictw nielegalnych, czyli niżej podpisany. Nie- 
porozumienie szybko wyjaśniono i uzyskaliśmy od Prymasa obietnicę, że 
wpłynie na tych niechętnych nam księży, co wkrótce już dało się odczuć. 

Audiencja trwała dość długo, a Prymas wypytywał się z troską o na- 
szą pracę w świetlicach i obozach, o niebezpieczeństwa (byłem już po 
więzieniu Gestapo), nastrój był serdeczny, że zaś w powielaczowej „,Służ- 
bie”, wydawanej nielegalnie swego czasu przez Marię Winowską w Tu- 
luzie, pisywał był Prymas pod pseudonimem Krzysztof Śmieć i czytał tam 
jakieś moje dwie rzeczy, przeto łaskawie i z ożywieniem rozmawiał ze 
mną o tym piśmie, o przerwanych studiach i rodzinie, skąd rozmowa zeszła 
zaraz na lwów. Stąd na Szeptyckiego. Prymas powiedział: 

„„Ksiądz Arcybiskup Szeptycki to wielki i świątobliwy człowiek. 
Przez lego ręce przepływają znaczne fundusze Stolicy Apostolskiej nie 
tylko na pomoc dla Duchowieństwa polskiego, nie tylko dla Żydów, których 
sporo ukrywają klasztory grecko-katolickie, ale i dla polskiego ruchu oporu, 
czyli Armii Krajowej. Oprócz pieniedzy Watvkonu na te trzv cele tą 
drogą dochodzą i inne, skądinąd. Księdza Arcybiskupa Szeptyckiego spot- 
kała ze strony Bolaków niejedna małość i krzywda, tym godniejsze podkre- 


wóz 41 
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 ślenia jest Jego dzisiejsze stanowisko. To wielki i świątobliwy człowiek. 


Zdziałał 1 działa wiele dobrego". 

Po chwili zadumy dodał: 

„,Tak, nie umieliśmy prowadzić mądrej polityki wobec Ukraińców, 
owocem tego są tragiczne i bratobójcze rzezie na Wołyniu i w Małopolsce 
Wschodniej. Może kiedyś oba narody lepiej zrozumieją swe błędy 1 głębiej 
odczują wspólność losu..." 

Że swej strony dorzucę, że we Iwowie na przełomie roku 1939-40 
wiedziano, 1ż w Katedrze Św. Jura Metropolita przechowywał swego 
bratanka, a kapitana Wojsk Polskich, wraz z grupką kolegów. Kpt. Szep- 
tyckiego Rosjanie niedługo potem aresztowali. Jednak pomimo nieprzy- 
jemności ze strony władz NKWD Metropolita nie zaprzestał udzielania 
pomocy oficerom polskim. 7 

W kilka miesięcy po naszej audiencji Gestapo aresztowało Prymasa 
1 — jak dziś wiemy — wywiozło do Bar-le-Duc, gdzie miał odrzucić później 
wielokrotne propozycje utworzenia rządu polskiego w Kraju pod Jego prze- 
wodnictwem. Sam moment aresztowania Prymasa (mieszkałem wówczas 
w Aix-les-Bains) wart jest upamiętnienia: 

Pluton wojska okrążył klasztor, a trzech oficerów Gestapo zgłosiło 
się do Prymasa i zakomunikowało Mu, że jest aresztowany. Przyjął to 
spokojnie 1 powiedział: 

„„Za pół godziny będę: do panów dyspozycji . 

Najstarszy z nich (bodajże płk. Ratzek z lLyonu) zaprotestował i nie 
zgodził się, aby Prymas sam udał się do swych apartamentów. 

„Panowie, jak powiedziałem, tu zaczekają, ze mną uda się tylko 
mój kapelan '. 

Tyle było godności i siły w głosie 1 wzroku aresztowanego, że Ratzek 
ustąpił. Prymas udał się na górę i po jakichś czterdziestu minutach zszedł 
na dół, trzymając w ręce małą walizeczkę. | 

Podobną godnością i pańską wyniosłością wobec zbrodniarzy odznaczał 
się i Szeptycki. Rosjanie nie poważyli się podnieść ręki na Niego. 

Widziałem Go raz w Jego majątku w Podlutem koło Broszniowa 
kiedy niesiono chorobą złożonego starca w lektyce. W tej twierdzy woju- 
jącego ukrainizmu, stałem, wyszedłszy z restauracji stanowiącej własność 
Kuri Arcybiskupiej,j w mundurze harcerskim. Popatrzył na mnie ze zdzi- 
wieniem swymi przenikliwymi oczyma, uśmiechnął się i skreślił w powietrzu 
znak Krzyża. Już wtedy pomyślałem, że takie oczy musieli mieć święci. 
Gdyby kanonizacja Szeptyckiego doszła do skutku, byłby orędownikiem 
zbliżenia polsko-ukraińskiego. 


Łączę wyrazy poważania i dziękuję za zamieszczenie listu. 


Andrzej CHCIUK 
4 


Londyn, dnia 13.2. 1960 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


Skoro ,,Kultura”” udzieliła swych łamów dla polemiki p. Jennego ze 
mną, proszę o umożliwienie mi dania mu odpowiedzi na tych samych 
łamach. P. Jenne przypisuje mi poglądy, których nigdy nie wyznawałem 
i nie głosiłem. Nie potępiałem młodzieży rewizjonistycznej ani oficjalnie 
ani nieoficjalnie, ani podczas jej najcięższych walk ani też przedtem czy 
potem. Odwrotnie, nazwałem rewizjonistów (w „„Robotniku”” z czerwca 
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1957) najideowszym i najinteligentniejszym składnikiem obozu poskiegł 
października, co chyba nie brzmi jak potępienie. Nie wystosowywałem | 
żadnego apelu do rewizjonistów w kraju, w ogóle uważam wszelkie apele 
z emigracji do kraju za niepotrzebne i drażniące. Polemizowałem nie z re- 
wizjonistami, lecz z p. Mieroszewskim, z jego artykułem o rewizjonistach 
w „,Kulturze'” z października 1958. W polemice tej (w „,Robotniku”, 

również z października 1958) musiałem zacząć od ustalenia terminologii. 
Nie na to nie poradzę, bo tak już jest, że rewizjonizm z końca XIX stu- 
lecia oznaczał spór wewnątrz socjaldemokracji, zaś rewizjonizm współczesny 
oznacza rozłam wśród komunistów; oczywiście, mówiąc o rozłamie nie- 
koniecznie mam na myśli formalną tj. organizacyjną stronę zagadnienia, 
gdyż „,tam'”” istotnie prawidła gry są inne niż w wolnym świecie. Nigdy 
nie uważałem Gomułki za rewizjonistę; ostrzegałem (w „Robotniku” z 
grudnia 1956), że Gomułka w słowie i czynie stoi na gruncie tzw. demo= 
kracji ludowej, tzw. dyktatury proletariatu i monopolu partii komunistycz= 
nej na klasę robotniczą i że bynajmniej nie zamierza wyprowadzić Polski 
z orbity sowieckiej. Nigdy też nie stawiałem na Październik „najbardziej 
oficjalny, albo co jeszcze gorsze — reakcyjny”. Pisałem (w „Robotniku” 

z grudnia 1956), że „wydarzeniem największej wagi w całym okresie po- 
wojennym w Polsce nie jest powrót Gomułki do władzy, lecz powrót 
klasy robotniczej do wiary w samą siebie i w swoje siły; punktem zwrot- 
nym w dziejach powojennych całej Europy wschodniej, nie tylko Polski, 
było powstanie robotników poznańskich ". 

Dojście do porozumienia z p. Jenna nie jest możliwe, bo on uważa 
socjaldemokratyzm (termin ze słownika leninizmu i stalinizmu) za niesz- 
częście a ideę socjalizmu demokratycznego za rupieć, ja zaś nadal jestem 
zdania, że podać rękę rewizjonistom z emigracji możemy tylko w jeden 
sposób: ,,dopomagając im do dalszej ewolucji ideologicznej w kieruj 
socjalizmu demokratycznego i pracując w wolnym świecie nad wytworze- 
niem warunków, w których możliwe będzie w Polsce zbudowanie demo- 
kracji i demokratycznego socjalizmu” („„Robotnik'” z października 1958). 
Wcale z tego nie wynika, że chodzi o wzięcie rewizjonistycznej młodzieży 
polskiej pod komendę emigracji, w ogóle nikogo w kraju nie należy brać 
pod komendę emigracji. Wcale też z tego nie wynika, że nie dostrzegam 
By" wiar i religii na przedpolu” 

Jenne pisze pod moim adresem: ,, Właśnie wtedy (dwa i pół lata 
za trzeba było stanąć przy młodzieży, | a nie — jak zawsze — wydawać 
mylne oceny i mylne sądy wartościujące''. Przejrzałem na nowo wszystko, 
co na temat sytuacji w Polsce powiedziałem publicznie lub napisałem w 
okresie od początków roku 1956, zwłaszcza w artykułach wstępnych 
„„Robotnika”* 1 widzę, że moje oceny i moje „przewidywania nie były 
mylne; rozwój wydarzeń w Polsce potwierdził je całkowicie. Kto chce, 
może sprawdzić w rocznikach „,Robotnika””. 


Łączę wyrazy uszanowania. | 
Adam CIOŁKOSZ | 
| 
Drogi Jerzy, 


W ostatnim numerze Londyńczyk słusznie i rzeczowo porusza sprawę _ 
wydrukowania w „Encounterze”' angielskiego tłumaczenia opowiadania Terca, | 
wydanego w ramach  „,Biblioteki  „„,Kultury”*,  konstatując nieprzyzwoi- | 


| 
| 
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tość przemilczenia źródła skąd opowiadanie otrzymał. Znajduję jednak 
w tej notatce zdanie następujące: . 

„Gdyby z ,,„Free Europe" z „Kongresu Wolności Kultury” i dzie- 
siątka innych instytucji usunąć jednego dnia emigrantów wschodnio-euro- 
pejskich ten wielki show business trzeba by tego samego dnia zamknąć ”. 
Pomijając już sens zdania, niesłuszny jeżeli chodzi o Kongres, co znaczy 
show business — przedsiębiorstwo widowiskowe czy interes widowiskowy? 


Nie mając żadnego wpływu na linię polityczną „„Kultury”* chciałbym 


tu zaprotestować przeciwko tego rodzaju określeniu Kongresu jak i Free 
Europe, której działalność ma zresztą inny zakres i inne cele. Londyńczyk 
nie może nie wiedzieć, jeżeli chodzi 6 Kongres, bo jakże często drogi 
„„Kultury” przez ostatnie dziesięć lat się z drogami Kongresu zbiegały, 
co Kongres dokonał. Powstał on w okresie, kiedy środowiska lewicowe 
na świecie były zmajoryzowane przez oportunistów: ZSSR i wszystkie 
kraje w jego sferze wolno było widzieć jedynie przez różowe okulary, 
mówić o obozach sowieckich, o gwałtach, czy asfikcji moralnej w krajach 
tak czy inaczej podległych Rosji Sowieckiej to był crimen przeciw Historii 
przez duże H. Kongres którego głównymi wówczas inspiratorami byli 
ekskomunista Koestler i ekstrockista Burnham od pierwszej chwili przeła- 
mał to tabu. Kongres poderwał intelektualistów, pisarzy od katolików do 
skrajnych lewicowców do wspólnej akcji, do wypowiedzi w dziedzinie 
kultury, myśli rzetelnej przeciw wszelkim totalizmom, stworzył na świecie 
trybuny gdzie się mogli wypowiadać: „„Preuves”, „„,Monat”, „, Tempo 
Presente', „,Quadernos'” a teraz pisma, broszury, seminaria na całym 
świecie od Argentyny po Indie i Japonię. 

Z pism Kongresu jedynie ,Preuves” znam bliżej, wiem jednak, że 
mie stanowi wyjątku. Pismo francuskie chyba w Paryżu najciekawsze, 
bo najmniej „,prowincjonalne'" jeżeli chodzi o sprawy społeczne czy dzi- 


siejsze problemy polityczne i nie wyłącznie literackie jak - na przykład 


świetna „„Nouvelle Revue Francaise”. Nie wiem który miesięcznik może 


się tu poszczycić taką ekipą jak Bondy, Carat, Bloch Michel, R. Aron, 


Grenier czy Jeleński, ludzi utalentowanych, rzetelnych i niezależnych. 
W pismach Kongresu więcej niż w innych, „odpowiedzialniej niż 
w innych piszą o krajach za kurtyną, one również dają możność, gdy tylko 
się da, wypowiedzi intelektualistom pisarzom z naszych krajów. ; 
Wspominam tylko skrawek działalności Kongresu, ale dla człowieka, 
jak Londyńczyk, który nie lekceważy spraw kultury i myśli — nazwać 


te akcje show business zdaje mi się lekkomyślną i krzywdzącą pomyłką. 
Józej CZAPSKI 


12 


Drogi Panie Redaktorze ! 


W ostatnim numerze „,Kultury”” Londyńczyk pisze: „Gdyby z Free 
Europe, Kongresu Wolności Kultury i dziesiątka innych instytucji usunąć 
jednego dnia emigrantów wschodnio-europejskich, — ten wielki „„show= 
Es” trzeba by tego samego dnia zamknąć . | ŻE; 

W/ przeciwieństwie do Free Europe, wschodnia Europa nie jest 
terenem działania Kongresu, ani nawet głównym przedmiotem jego zain- 
teresowań. W sekretariacie międzynarodowym Kongresu Wolności Kultury 
jestem jedynym „„emigrantem wschodnio-europejskim i mogę Londyńczy= 
koóei zaręczyć że nie czuję się tam w roli Atlasa. ,„Kultura”* często pisała 


< s UAB 
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o różnorodnych akcjach Kongresu, a ostatnio ogłosiła list jego sekretarza 


generalnego, Nicolas MNabokova, skierowany do „Polityki, a przez to 


pismo zamieszczony w formie zniekształconej, o organizacji, środkach 
i celach działania Kongresu. Niech mi wolno będzie przypomnieć że Kon- 
gres stawia sobie za główne zadanie stworzenie szerokiej międzynarodowej 
platformy intelektualnej, która by umożliwiła nowe podejście do zagadnień 
społecznych, politycznych, kulturalnych drugiej połowy XX wieku, w sto- 
sunku do których odziedziczone z XIX wieku ideologie okazują się często 
kluczem niewystarczającym. Temu celowi służą wydawane przez Kongres 
miesięczniki, komitety narodowe grupujące uczonych i pisarzy krajów wszy- 
stkich kontynentów, cykl międzynarodowych seminariów. Kongres nie wy- 
powiadał się nigdy za taką czy- inną formą ustroju politycznego, gospo- 


arczego czy społecznego, protestując jedynie przeciw prześladowaniu grup 
społecznych oraz uciskowi zmysłu krytycznego i swobody twórczej w jakim- 


kolwiek ustroju by się one przejawiały. 

Pretensja Londyńczyka do redakcji „,Encounter'* jest słuszna. Opo- 
wiadanie Terca ukazało się jednak również w innych miesięcznikach wy- 
dawanych przez Kongres Wolności Kultury, które nie tylko podały copyright 
Kultury, ale szerzej komentowały pierwodruk „„Kultury”* i wstęp Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego. Skąd zatem tak do Londyńczyka nie pasująca 
myśl że ,,Kultura”” uważana jest za pismo poślednie, a ,,emigranci wschod- 
nio-europejscy”” za ludzi drugiej klasy? Zwykle tak uniwersalny, Londyń- 
czyk zagalopował się chyba tym razem na „„słoniu od Sprawy Polskiej”. 


Proszę Pana Redaktora o przyjęcie wyrazów szacunku 


K. A. JELEŃSKI 
* 


Szanowny Panie Redaktorze ! ź 


W „Listach z Polski” (,,„Kultura””, nr 147-148) dwukrotnie poruszana 
jest sprawa tzw. kryzysu mięsnego. Nie jestem ekonomistą, a z mięsem 
spotykam się tylko na płaszczyźnie handlu detalicznego, nie mówiąc oczy- 
wiście o konsumpcji. Chciał natomiast przypadek, że niedawno rozmawiałem 
z przybyszem z kraju, osobą „,wysoko postawioną”” na drabinie gospo- 
darki państwowej. Jego interpretacja kryzysu mięsnego brzmiała następująco: 
Chłop w Polsce nie oszczędza, w zachodnim znaczeniu tego słowa. Nie 
odkłada do banku, czy do pończochy. Produkuje tyle, by móc zakupić po- 
trzebny sprzęt gospodarski, sprzęty domowe, ubranie, itd. Zdaniem mego 
rozmówcy, jeśli chodzi o artykuły osobistego użytku, rynek wiejski jest 
nasycony (ogromną pokupnością cieszą się na wsi pralki elektryczne, gdyż 
okazało się, że nadają się znakomicie do wyrobu masła). Chłop żyje 
dobrze. Możliwości inwestowania w gospodarstwo, to inna sprawa. Tu 
chłonność rynku wiejskiego mogłaby być w praktyce nieograniczona, po- 
budzając chłopa do zwiększenia swojej siły nabywczej, drogą zwiększenia 
produkcji (między innymi mięsa). Ale Gomułka w jednym ze swoich prze- 
mówień (zdaje się na ostatnim plenum C.K.) wspomniał, dość zresztą 
oględnie o możliwości powrotu do kolektywizacji gospodarstw wiejskich. 
Ten nowy kierunek wiatru (czy też powrót do starego) został natychmiast 
podchwycony przez wieś, która ma na te sprawy nos bardzo wyczulony, 
a u której pojęcie dobra zbiorowego jest jeszcze raczej mgławicowe, daleko 
pod tvm względem pozostając w tyle za miejską sferą robotniczą. Tak 
tedy chłop, przewidując że w niedalekiej przyszłości jego pług może prze- 
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stać być „,jego”, przestał na zakup tego pługa odkładać, jego doraźne 
zapotrzebowanie na pieniądze spadło i co za tym idzie zmniejszył produk- 
cję, powiedzmy, o ileś tam świń rocznie. Tych, nowym wiatrem wystra- 
szonych świń zabrakło na rynku. Rezultat: kryzys mięsny. Nie będąc eko- 
nomistą i nie mieszkając w Polsce, nie zabieram głosu w tej sprawie. 
Pragnę tylko podzielić się z czytelnikami punktem widzenia osoby „,wy- 
soko postawionej ”. a 

J. R. 


* 
Londyn, dnia | lutego, 1960 
Szanowny Panie Redaktorze ! 


W ,,Kulturze'* z grudnia 1959 pułkownik Leon Mitkiewicz wypowiada 
pogląd, że na przełomie lat 1938-39 istniała możliwość zawarcia porozu- 
mienia pomiędzy Polską, Związkiem Sowieckim, Państwami Bałtyckimi 
(Estonia, Łotwa, Litwa), Czechosłowacją 1 Mocarstwami Zachodnimi 
przeciwko agresji Niemiec hitlerowskich. W tym czasie płk. Mitkiewicz 
był attachć wojskowym w poselstwie polskim w Litwie. Z. deklaracją 
o potrzebie takiego układu wystąpił do niego w połowie grudnia 1938 
roku sowiecki attachć wojskowy w Kownie. Oficer sowiecki z naciskiem 
podkreślił, że warunkiem sine qua non porozumienia i układu polityczno- 
wojskowego między Rosją a Polską jest wyrażenie przez Polskę zgody 
na prawo natychmiastowego wkroczenia wojsk rosyjskich na terytoria Państw 
Bałtyckich przy pierwszych oznakach agresji niemieckiej i na prawo prze- 
marszu wojsk rosyjskich ,,przez obszary Wilno i Lwów”. 

Wywody sowieckiego attachć wojskowego trafiały do przekonania 
płk. Mitkiewiczowi. Był on pod wrażeniem tego wystąpienia i przypisywa 
mu duże znaczenie. Niezwłocznie raportował o tej rozmowie do Sztabu 
Głównego w Warszawie, jednakże Sztab nie reagował na te jego raporty 
i nie nadsyłał mu instrukcji do dalszej rozmowy z sowieckim attachć 
wojskowym. Ale obok tego pisze, że w drugiej połowie grudnia 1938 
roku był w Warszawie i konferował zarówno z Szefem Sztabu Głównego, 
jak i z szefem oddziału II Sztabu Głównego. W rozmowach tych nie mógł 
być i nie był pominięty temat, któremu płk. Mitkiewicz nadawał tak 
wielką wagę. Otrzymał więc płk. Mitkiewicz w czasie swej bytności w 

arszawie instrukcje ustne. 

Sztab Główny miał stokroć więcej elementów niż płk. Mitkiewicz 
do oceny sowieckich wystąpień politycznych i nie uważał za pożyteczne 
podtrzymywanie przez płk. Mitkiewicza dalszej rozmowy z sowieckim 
attachć wojskowym na temat owego polsko-sowieckiego porozumienia, 
do którego mogłoby jakoby dojść pod warunkami wysuniętymi ultymatywnie 
w stosunku do Polski przez sowieckiego reprezentanta. Płk. Mitkiewicz 
był nie dość gruntownie zorientowany w tym skomplikowanym i drażliwym 
zagadnieniu, a i wyrobienia w rozmowie z sowieckim attachć wojskowym 
nie wykazał, gdyż pospiesznie przyznał jego wywodom słuszność, wypo- 
wiadając wobec niego swoje własne, jak pisze „,osobiste”” przekonanie. 
Będąc oficjalnym polskim reprezentantem wojskowym nie miał do tego 
prawa. 

Wiosną 1938 roku płk. Mitkiewicz został wyznaczony przez marszałka 
Śmigłego-Rydza na stanowisko attachć wojskowego w Litwie. Otrzymał 
wtedy instrukcje, które zawierały ocenę aktualnego położenia politycznego 
i wojskowego, zarówno pod kątem zagrożenia niemieckiego jak i niebez- 
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Ę 
pieczeństwa ze strony sowieckiej. Instrukcje określały stosunek Polski 
do Państw Bałtyckich i linię postępowania naszego wobec tych państw, 
podlegających tym samym co Polska zagrożeniom. Zadaniem płk. Mit- 
kiewicza było współdziałać w ułożeniu świeżo nawiązanych pomiędzy 
Polską i Litwą stosunków w kierunku przyjaznej, sąsiedzkiej współpracy, 
a więc takich stosunków, jakie mieliśmy z Estonią i Łotwą. Oczywiście, 
płk. Mitkiewicz powinien był zapoznawać się z opiniami akredytowanych 
w Kownie wojskowych przedstawicieli innych państw, ale nie miał prawa 
wypowiadać w rozmowach z nimi żadnych swoich osobistych poglądów 
na tematy związane z jego zadaniami służbowymi, a cóż dopiero na tematy 
politycznie ważkie, trudne i drażliwe. Wobec przedstawicieli państw obcych 
mogła być ujawniana tylko jedna polska opinia oficjalna, a nie żadne po- 


glądy „,osobiste'. Płk. Mitkiewicz musi sobie chyba zdawać sprawę 


z absurdalności sytuacji, która zaistniałaby, gdyby polscy przedstawiciele 
dyplomatyczni, a więc i attachćs wojskowi, wypowiadali nieuzgodnione 


z władzami kierowniczymi i nieautoryzowane przez te władze swoje własne 


poglądy na aktualne zagadnienia polityczne. 


Wysunięcie przez sowieckiego attachć wojskowego w Kownie ko- 
nieczności sowiecko-polskiego porozumienia w ramach szerszego koalicyj- 


nego układu mogło być dla płk. Mitkiewicza czymś nieoczekiwanym 
1 zaskakującym. Użyty przy tym motyw o potrzebie zapobieżenia wojnie 
był widocznie tak uderzający, że płk. Mitkiewicz potraktował całe wy= 
stąpienie pod znakiem tego motywu. Żądanie sowieckie uzyskania zgody 
olski na wkraczanie na terytoria Polski i Państw Bałtyckich płk. Mitkie- 


wicz traktował jako techniczne zagadnienia wykonawcze w realizacji wiel- 


kiej koncepcji. W rzeczywistości sztabowi sowieckiemu chodziło przede 
wszystkim o uzyskanie tych polskich upoważnień. Sowiecki attachó w 
swym wystąpieniu z naciskiem to podkreślał. 


Sprawa uzyskania zgody Polski na przemarsz wojsk sowieckich przez 
tereny polskie była po raz pierwszy wysuwana w latach 1934-35, w czasie 
gdy Hitler po dojściu do władzy zlikwidował współpracę niemiecko-so= 
wiecką, która poprzednio przez długie lata trwania układu zawartego w 
Rapallo bujnie się rozwijała, zwłaszcza w dziedzinie wojskowej. W tamtym 
okresie negocjowania tzw. „,Paktu Wschodniego”', który był inicjatywą 


francuską, Polska odmówiła swej zgody na udzielenie Rosji prawa prze- 


marszu, gdyż przekreślałoby to jej linię polityczną, polegającą na ukła- 
daniu i utrzymywaniu równomiernych stosunków sąsiedzkich zarówno ze 
Związkiem Sowieckim jak i z Rzeszą. Z oboma tymi państwami Polska 
zawarła pakty o nieagresji: Te same przesłanki, motywujące ówczesne 
odmowne polskie stanowisko, trwały jeszcze i na przełomie lat 1938-39. Ze 
względów zasadniczych Polska nie mogła wydawać Państw Bałtyckich 
na zbrojną okupację sowiecką, ani namawiać tych państw do uległości 
wobec takiego żądania sowieckiego. 

Jeśli w okresia rozmów z sowieckim attachć wojskowym w Kownie 
płk. Mitkiewicz mógł ulegać wrażeniu, że Rosji istotnie chodzi o obronę 
pokoju i że nie chce ona dopuścić do wojny, to dzisiaj, po przeszło dwu- 
dziestu latach od chwili tych rozmów i na podstawie wielu doświadczeń, 
nie powinien mieć tych złudzeń. Wszak w roku 1939 Moskwa w trakcie 
prowadzenia rozmów z misją angielsko-francuską w sprawie zawarcia 
paktu o wzajemnej pomocy na wypadek agresji niemieckiej, zawarła układ 
z Hitlerem 1 nie tylko podpisała z Niemcami umowę o nieagresji, ale 
i ułożyła się też co do rozbioru Polski zlikwidowania niepodległości Państw 


Bałtyckich. Ta ugoda Rosji z Niemcami była Hitlerowi potrzebna i dała 


mu wolną rękę do rozpoczęcia wojny. 


mn 


| strzępami 
słości w kalendarzu tych wspomnień. 
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Nie zamierzam zajmować się innymi momentami wspomnień płk. 


Mitkiewicza, ani też przytaczanymi przez niego jakimiś  nieistotnymi 


i rozmów ze mną, ale nie chcę pominąć dotyczącej mnie nieści- 


_ Listopad i grudzień 1938 „roku przeznaczone były na oddanie przeze 
mnie obowiązków szefa oddziału ll Sztabu Głównego memu następcy . 
płk. Józefowi „Smoleńskiemu. Z. powodu wyjazdu do Paryża na konfe- 


 zencję z szefami służby informacyjnej sztabu francuskiego zdawanie służby 


przeciągnęło się do połowy stycznia 1939. Po piętnastym stycznia nie 
byłem już szefem oddziału Il. Więc w dniu piątym maja 1939, gdy płk. 
Mitkiewicz był w Warszawie w związku z zapowiedzianą wizytą generała 
Rastikisa, to płk Smoleński nie „,właśnie”” objął szefostwo oddziału II, 


łecz był już szefem oddziału od pięciu miesięcy. 
Tadeusz PEŁCZYŃSKI 


Monachium, 9 marca 1960 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


Zdziwiła mnie niezmiernie apologia komunizmu na stronicach „,Kul- 
try” (nr 3/149, 1960, str. 104). Szanowny Pan Londyńczyk dopatruje 
się w komunizmie — w przeciwieństwie do hitleryzmu — wysokich wartości 
ideologicznych i etycznych. Widzi w nim i solidne teoretyczne podstawy, 
i uczciwe dążenie do sprawiedliwości społecznej, i nawet... chrześcijań- 
skie zasady. Dzięki tym właściwościom — pisze autor_„,Kroniki angiel- 


skiej” —— komunistyczna przeszłość nie jest uważana na Zachodzie za pla- — 


mę, podczas gdy przynależność do obozu nazistowskiego dyskwalifikuje 
na zawsze. 

Nie sądzę, jakoby ta podwójna miarka, stosowana przez zachodnie 
demokrację do dwóch jednakowo barbarzyńskich i jednakowo nikczemnych 
systemów, miała swą przyczynę w intelektualnej i moralnej wyższości ko- 
munizmu. Przyczyny czapkowania przed ex-komunistami 1 nawet przed 
obecnymi watażkami komunizmu leżą gdzie indziej. 

Hitlerowcy mówili prosto z mostu: ,,My jesteśmy Herrenvolk, a wy 
należycie do rasy WUntermensch'ów. Nam potrzebny jest Lebensraum, 
więc wasze narody skazane są na zagładę. Żydzi są główną przyczyną 
wszelkiego zła, więc wymordujemy ich bez litości”. Jakież to było 


obrzydliwe, jakie irytujące! Nikt tego nie mógł znieść. Toteż wszyscy 


ich nienawidzili. 

Inaczej komuniści: ,„My pragniemy pokoju, wolności i szczęścia dla 
wszystkich. Pragniemy zgodnego współżycia wszystkich narodów. U nas 
panuje wolność słowa, wolność wyborów, wolność religii. Potępiamy 
wszelki wyzysk, wszelką niesprawiedliwość. Budujemy raj na ziemi. Realizu- 
jemy, po raz pierwszy w dziejach ludzkości, doskonały ustrój społeczny, 
oparty na zasadach równości, wolności i braterstwa”. I powtarzali swą 
frazeologię tak długo, dopóki nie doprowadzili naprzód do znieczulenia, 
a następnie do zaniku na Zachodzie zmysłu moralności i zdrowego rtoz- 
sądku. ludzie przestali wierzyć faktom, a wierzyli propagandzie. lgnazio 
Silone nazwał tę niezdolność rozróżniania pomiędzy sloganem a rzeczy- 
wistością w Związku Sowieckim jurydycznym kretynizmem,  „,il cretinismo 
giuridico”". 
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Ale na tym nie koniec. Bolszewickie kłamstwa i krętactwa, wiarołom= 
stwa 1 oszustwa, nazywanie białego czarnym 1 czarnego białym, krótko 


mówiąc cała komunistyczna retoryka, która od czterdziestu lat deprawuje 


i ogłupia Z.achód, to nie wszystko. Do komunistycznej propagandy 
proszę dodać działalność piątych kolumn we wszystkich krajach demokra- 
tycznych. Proszę nie zapominać o zgrajach „,progresistów ' i fellow-travel- 
lerów wszelkiego rodzaju, ani o międzynarodowych snobach, zachłystują- 
cych się z zachwytu krainą socjalizmu. Malcolm Muggeridge pisał już w 
1933 r. o „,imbecilic foreign admirers" Z.wiązku Sowieckiego. Jeszcze 
Litwinow przekonał demokratycznych mężów stanu, że jedynym niebez- 
pieczeństwem dla demokracji, wolności i pokoju jest ,,faszyzm”'. (Za przy- 
kładem komunistów zachodni lewicowcy używają terminu ,,faszyzm'”* na 
określenie wszelkiego prawego totalitaryzmu, a nawet wszelkiego antyko- 
munizmu). Była to era frontów ludowych, era paktów przyjaźni 1 nie-agre- 
sji, era sukcesów komunizmu w polityce i dyplomacji, ukoronowanych wpu- 
szczeniem Związku Sowieckiego do ligi Narodów i nawiązaniem z nim 
stosunków dyplomatycznych przez Amerykę. Równocześnie był to szczy- 
towy punkt zachwytu ,,głupawych adoratorów zagranicznych”. Ludzie uwie- 
rzyli słowom, ślepi byli na fakty. 


'Nikogo to nie żenowało, że właśnie w tym samym czasie komuniści, 
aby złamać opór chłopów ukraińskich przeciw kolektywizacji, zamordowali 
na Ukrainie sztucznie wywołanym głodem kilka milionów ludzi. Może 10, 
może 8, a może „,tylko'” 6 milionów. Nikt nie zna dokładnej cyfry. Zachód 
mógł udawać, że nic o tym nie wie, bo rząd sowiecki faktowi głodu kate- 
gorycznie zaprzeczał. Albo inny fakt. Kiedy bolszewicy rozstrzeliwali ma- 
sowo wrogów ludu, jak np. w Winnicy w r. 1938, to gwoli sprawiedli- 


wości społecznej zabijali oprócz burżujów także chłopów i robotników. 


O egzekucjach nikt nie wiedział: ludzie ginęli, jak kamień w wodę. Zie- 
mię na grobach udeptali równiutko, posadzili tam drzewka i kwiatki 
i zrobili ,,park kultury”, Na tym samym miejscu, skąd po pięciu latach 
wydobyto ze wspólnych mogił 9.432 ludzkich zwłok, ustawiono huśtawki 
i karuzele dla dzieci. Przyjeżdżali do Winnicy zagraniczni postępowcy, 
zwiedzali park kultury i podziwiali pieczołowitość rządu sowieckiego o wy- 
chowanie dzieci, oparte na ,,wielu zasadach słusznych, zaczerpniętych bez- 
pośrednio z Chrześcijaństwa''. A oto jeszcze jeden przykład, świadczący 
o wysokim poziomie komunizmu. Jak zlikwidowali bolszewicy Kościół ka- 
tolicki wschodniego obrządku w Zachodniej Ukrainie? Zaaranżowali synod 
cerkiewny, który ,,dobrowolną uchwałą” skasował Unię z Rzymem i pro- 
sił o przyjęcie wiernych i duchowieństwa na łono moskiewskiej cerkwi pra- 
wosławnej. Któż oprócz komunistów umie urządzać takie sztuczki? Metro- 
politę. biskupów i opornych księży wysłano jako sabotażystów i szpiegów 
na Sołówki, i wszystko było w porządku. Kiedy naziści palili synagogi, 
cały świat trząsł się (i słusznie) z oburzenia. Ale nad hkwidacją Cerkwi 
grecko-katolickiej, która miała na tych terenach kilkuwiekową tradycję 
i liczyła kilka milionów wiernych, postępowe koła Zachodu przeszły do 
porządku. 

Czy wobec takich metod, obliczonych na naiwność i słabość Zacho- 
du, można się dziwić, że przeciętny zachodni demokrata nienawidzi tylko 
hitleryzmu, a jest pobłażliwy wobec komunizmu? Do wszystkich wyżej 
wymienionych powodów tej pobłażliwości dołączył się w ostatnich latach 
jeszcze jeden: strach. Strach przed bombą atomową i przed pociskami 
międzykontynentalnymi. 


, Andrć Gide, którego „trudno posądzać o sympatie do hitleryzmu, 
pisał: ,,Wątpię, aby w jakimkolwiek kraju — nawet w hitlerowskich 
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Niemczech — umysł i duch ludzki był mniej wolnym, bardziej pogwałco- 
nym, bardziej sterroryzowanym 1 ujarzmionym, jak w Związku Sowieckim”. 
Po co głosić wyższość komunizmu nad hitleryzmem, kiedy moralnie wart 


Pac Pałaca i Pałac Paca, a politycznie niebezpieczeństwo komunizmu 
_ okazało się groźniejsze? 


W schodnio-europejscy emigranci nie mają innego wyboru: muszą być 
albo „,mandarynami * antykomunistycznymi, albo zwiększać szeregi „„imbe- 
<«ilic foreign admirers ”, porażonych jurydycznym kretynizmem. 


Łączę wyrazy prawdziwego szacunku. 


Milena RUDNICKA 


CENTRALA WYSYŁKOWA 


Paczki do Polski, U.S.S.R. i innych krajów. Powiększony katalog 
lekarstw — ceny konkurencyjne. Przesyłamy pieniądze do wyboru : 
w dolarach lub złotych — Żądajcie katalogów. 


NASZA SPECJALNOŚĆ : sprawy emigracyjne, sprowadzanie 
krewnych, sprawy majątkowe —  adoptacje dzieci, podróże. 
Obsługa szybka 1 gwarantowana. 
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Cena ogłoszeń: cała strona 20.000 frs., 1/2 strony 10.000 frs. 
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Przedpłatę 


na nową książkę 


Gastan PICON 


PANORAMA MYŚLI 
WSPÓŁCZESNEJ 


Teksty kluczowe, w których Czytelnik znajdzie esencję ostatnich 
zdobyczy 


filozofii 

psychologii 

religii 

socjologii 

problemów i form sztuki 

nauk matemałycznych i fizycznych 
biologii 


To nie jeszcze jedno opracowanie popularne. Myśl współczesna mówi 

tu sama za siebie głosem swoich najwybitniejszych twórców. 

To książka, która pozwoli każdemu zdać sobie lepiej sprawę 
ze świata, w którym żyjemy. 


„PANORAMA MYŚLI WSPÓŁCZESNEJ” jest już w druku 
i ukaże się w sprzedaży w lecie 1960 roku. Przeszło 600 stron 
dużego formatu 
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' Nowości 


BIBLIOTEKA ” KULTURY” : 


TOM LI 
GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI 


OPOWIADANIA 


Jedno z nich: ,,Wieża”” otrzymało Nagrodę Literacką : 
,„„Kultury””” za rok 1958 


Cena egzemplarza 7 NF (10 sh., $ 1,50) 


TOM LII 
HALSZKA GUILLEY-CHMIELOWSKA 


POWIEŚĆ 
Nagroda Literacka ,,Kultury”” za rok 1959. 3 
Cena egzemplarza 9 NF (13 sh., $ 2,—) 


24, rue Stóphenson, Paris. Tvle). 


BAREK 3 Cena 2,50 NF 


